「我々は秒や分で、SCAT患者の心臓は拍動数で時間を数える。それはある距離をマイルで数えるか歩数で数えるかという違いだ、それだけだ」――エーリック・シュナイダー
【指定難病保険に係る報告書第5版より抜粋】
（略）
2024年、英国に亡命したドイツ人医師エーリック・シュナイダーはスカンダ性劇症頻脈F型（以下SCAT）についての論文を発表した。SCATは2019年にアメリカ連邦で初の発症者が発見されたが、その後動物にも発症することが連邦医師局によって発見された。シュナイダー医師は生後48時間以内にSCATと診断された哺乳類約20種について、脈拍・体温・呼吸・血液ほかあらゆる検査と経過観察を計254体に対して行った結果、論文誌「ユートピア」に以下の仮説を発表した。
SCATに侵された心臓は通常の2.8～3.5倍の速さで拍動する。そして、哺乳類の生涯限界拍動回数（注：2020年発表のロバート・ゲーリング「限界拍動回数仮説に関する論文」参照）である20億回を数えると、一切の兆候なく停止する（拍動数に関する誤差プラスマイナス0.3パーセント）。このためにSCAT発症個体は同種の平均寿命の1/3程度に留まる。
SCATに拍動ペース以外の自覚症状はなく根本的な治療も困難である。新生児の段階での検査を徹底することで早期発見に努め、拍動数を抑えるための治療セミナーやケアを長期的に支援する必要がある。
（略）
【イツカ】
単位、について考えている。
卵は1個2個3個と数えるのに、12個そろった瞬間に1ダース。
1000000円は、1円が1000000枚じゃなくて10000円が100枚あること。あるいは1000円が1000枚あること。
不思議だ。結局卵は12個あって、お金は1000000円で変わらないのに。
路地の暗くて狭くて湿った匂いで吐きそう。転がっていた卵のパックを踏み潰して、はがれかけた消費者金融のチラシを眺めて考える。
1000000。今日何食べよ。昨日何食べた？
空気を求めて、ビルのシルエットに切り取られた縦長の空と濁った雲の色を見上げる。
これはいったい、なんて単位で数えられるだろう？
