瞼は常に腫れぼったく一重で、おまけに睫毛の短い目元。鼻はぺちゃんこでまるで豚のようだと自分でも思う。歯並びは悪いし、唇もぼてっとしていて全く締まりがない。
人生の全てが顔で決まるわけではないとしても、この顔が私の心を重くさせていることは確かだ。
たったの一度も、この顔で他人より得をしたことなんて、何もない。強いて言うなら、今目の前に迫るああいう場面で、私は面倒に巻き込まれないで済むことくらいだろう。
街灯の下に女が三人。男が二人。
残業には縁もない、自信に満ちた女たちが大声でやだー。むりー。などと喋っている。
「嘘ばっかり」
本当に嫌ならその場を立ち去ればいいだけで、心の内では男にチヤホヤされて嬉しいに決まっているのだ。
目を合わせないように、そいつらの横を通り過ぎる。ハナっから私の存在など誰も目をくれなかった。
「まあわかってたけど」
『お前は自分のことが嫌いなんだろう？』
ん？隣には誰もいないはずなのに、私に向かって声が聞こえる。
『お前は自分を醜いと思っている』
誰？
『変わりたいと思うならコッチへおいで』
人影は見当たらないのに、確かに声が聞こえる。
戸惑っていると、導かれるように勝手に足が動き出し、今まで通ったことのない路地へと差し掛かった。
「きゃっ！」
全く知らない建物の小汚いドアの前で体が急に停止した。
『さあお入り』
いやだ。こわい。