「ねえ、バイトしてもいい？」
いつも通り夕飯を食べながら美希は聞いた。堕ろすのにはお金がいる。それだけが美希には唯一問題だった。
「受験生でしょう。大丈夫なの？」
「夏休みの間だけだから」
「小遣いで十分じゃないのか？」
缶ビールを開ける音が、お父さんの声と重なる。
「お金じゃなくて、ちょっとバイトしてみたいだけ。経験っていうの？ いいよ別に、ダメならダメで」
美希のやり方だった。そう言うと、ふたりはいつも認めてくれる。ひとりっ子の美希にふたりは優しかった。ズルいとは思いながら、美希はよくそれを利用した。
「ダメってわけじゃないけど」
予想通りの返事がくる。
「ほどほどにするんだぞ」
「それより風邪、良くなったの？」
お母さんが心配する。
「なんだ美希、風邪だったのか？」
「ごちそうさま」
美希は立ち上がる。
「シャワー浴びたら、今日はもう寝るから」
本当に熱っぽかった。疲れがどっと出て、思っていた以上に動揺してたんだなと、美希は自分にびっくりした。
朝ご飯をすませ、制服に着替えるまでは何ともなかった。着替えた途端、頭がくらくらする。学校に行きたくなくなった。授業なんかどうせ集中できない。教室に入って、昨日どうしたの？ という視線を浴びるのも億劫だった。
こんなことにならなかったら。
今更ながらに悔しさがこみ上げる。
なんでわたしが・・・。