「それじゃあ頑張って、これを先に片付けちゃいましょうか」
「そんなに慌てなくてもいいだろ？さすがに、今シーズンより大幅に増えるってことはないだろうし」
「……大山さん、もしかしてまだ、メール見てないんですか？」
「うん」
「増えてるんですよ、大幅に」
「え？また増えてんの？」
私は慌てて営業部からのメールを開いた。確かに『使用上の注意』は大幅に増えている。
「来シーズンも盛りだくさんですよね」
「うん。じゃあ、また作り直しか……」
こうして休憩はすぐに終了。私たちは、ビーチボールの定番デザイン上に、最新版『使用上の注意』をレイアウトしはじめた。
今シーズンの『使用上の注意』だって、ビーチボールの表面積の六分の一を占めていた。できれば、これ以上の面積を使いたくない。となると、実に面倒ではあるが、フォントを小さくして、段組も工夫しなければならない。
しかし、こんな作業にやる気など出ない私は、休憩の再開を加藤に打診してみる。
「まったく、いつからだよ？『使用上の注意』を毎年作り直さなくちゃいけなくなったのは？」
すると、加藤は素早く食いついてきた。
「え？知らないんですか？ちょっと、しっかりしてくださいよ。新しい法律ができてからに決まってるじゃないですか」