「……うん？」
「……大丈夫？」
しばらくの沈黙と、草のこすれる音。
二人のやりとりに、胸がぞわぞわする。仲良くキャンプに来ている二人がうらやましくもあった。
せめて自分に友達でもいれば。
人と話すのが苦手で、高校にも友達はいない。たまに話しかけてくる女の子はいるが、こちらから友達といっていいのか。 その考えすら、おこがましくて、何も言えない。キャンプ場のスタッフにも、仲が良いと言える相手はいない。
女子が話す。
「気にかけてくれたの？」
「……まぁ、そんな感じ」
「別に良かったのに」
「一人でいるなんて寂しいって。誰かと一緒にいるほうが楽しくない？」
「……どっちでも」
「誰かといたほうが良いよ。俺は……時間あるからさ」
どこかに行ってほしい、とユカは思った。
物音を立てて追い払えばいいか。マッチでも擦ればいいか。小さな火を起こして人魂みたいに見せれば、怯えてくれるかもしれない。
ユカはまた、マッチを擦った。
しゅっ。しゅぼっ。
火はとても小さい。これじゃ誰も見られないだろう。体を木に隠しながら、マッチを持つ腕だけ動かしてみる。
照らされた地面に、何かが落ちていた。
じっと見て、
「うえっ？！」
思わずノドから出た自分の声に驚く。
それを聞き付け、男女も声をあげる。
「わっ？！」
「えっ？！ 何？ 気味悪い、戻ろう」
二人が遠ざかる足音が聞こえた。
マッチの火はユカが驚いた衝動で消えていた。
ユカが見たのは、使い捨てられたコンドームだった。
知識はあったけれど、実際に使われた物を見たのは初めてだった。キャンプ客の誰かなのだろう。生々しさに、さっきまでいた男女をうらやむ気持ちは収まっていた。
なんだろう。
お腹が空いたと思えば残飯、友達がいればと思えば使い捨てられたコンドーム。
それらはマッチの火に照らされ、ユカの「ほしい」を引っ込めさせる。
食べなくていい、一人でいい。どうでもいい。
売れそうにもないマッチを売り歩くユカを、加藤さんも他のスタッフも何も思っていない。私がいなくたっていいんだ。
暗闇にはネガティブな磁場がある。引きずり込まれて、嫌なことばかり考える。
こんなに賑やかで明るい職場になるなんて思いもしなかった。いや、そんな職場になっても、こうして暗闇に一人で座っているなんて。
