気が付いたら奴はそこにいた。糸のように細く、豆粒みたいに小さい男。
「俺は怠け神だ」
この部屋の中で唯一スぺースの空いているベッドの上にすわり、その男はニイッと笑った。
最初にめんどくさくなったのはなんだったっけ。
届いた本棚にせっせと漫画本を詰めながら、俺は記憶をたどっていた。
会社を辞めて、家にこもる日々。いつか見ようと楽しみにして積んでいた漫画本やらＤＶＤがあったから、退屈はしなかった。
創作物に描かれる、自分とは全く無縁の世界達。それは俺をとことん魅了した。この世界にずっと浸っていたかった。自分の世界になんて帰ってきたくなかった。
だから、こっちの世界の俺はどんどん怠け者になっていった。
まず、身の回りの片付けをしなくなった。洗濯も食事も最低限。
そんな生活が半年ほど続いたある日。奴は俺の前に姿を現した。
「おいおい、なに片付けなんかしてんだよ。働くなって」
奴が俺の肩に手をまわす。振りほどく気にもなれずに、黙々と作業を続けた。
やせっぽっちだった怠け神とやらは、今やぶくぶくと太っていた。こいつは、家主が怠ければ怠けるほど肥えるらしい。
「やめろよー痩せちまうだろ。ほら、いつもみたいにダラダラしろって。漫画でも読もうぜ。なっ」
「お前がぶくぶく太るから部屋がせまくなったんだよ。片付けるしかないだろ」
怠け神は面白くなさそうにベッドの上に寝転がった。途端にがーがーといびきをかき始める。
その隙に作業を終わらせ、棚の前に立ってみる。俺の愛する漫画本達。
面白い漫画本は背表紙まで美しい。
その辺に転がしておいたことに罪悪感を覚えながら、今度はＤＶＤを手に取った。こいつらも並べてやりたい気持ちがふつふつとわいてくる。
意を決してパソコンを開く。ネットバンクで預貯金を確認し、減る一方の口座を見てため息をつく。まだ余裕はあるが、でもずっとこんな生活を続けられないのも分かっていた。
求人情報のページを開く。今日はそこまでだった。
パソコンを閉じて、テレビのリモコンに手を伸ばすと視線を感じた。いつの間にか起きていた怠け神は、俺をにやにやと見つめていた。
髭をそり、散髪に行ってこざっぱりとした俺を、怠け神は信じられないものを見る目で見ていた。
スーツに袖を通したときなんか絶叫していた。
