三
時間が止まったような感覚だ。御手洗さんが神様と対峙すると、いつもこんな感じになる。周りのものが全部動きを止めて、それぞれが静止したまま光り輝くような感じになって、ありとあらゆるものが鮮明に映える。ふわふわと漂うような高揚感と浮遊感の中で、御手洗さんの姿だけが黒い影に塗り潰され、声が朗々と響く。
「ちいちい小袴様……これは、どのような神様なんですか?」
不思議な浮遊静止時間の中でも声は出せる。ただ、声を出してしまうと一気に体も感覚も現実に引き戻される。
御手洗さんがふっと息を吐いて、及川さん……とわたしの名を呼んだ。
「御本神がいる前で、そんな話をするんですか?」
蚊の子どもが泣くような声で、すみません……というしかない。しかし不思議なことに、御手洗さんはわたしのことを咎めておきながら、メガネをクイッと上げて語り始める。
「ちいちい小袴様――新潟県佐渡島に伝わる神様です。岡山や大分にも同様の話があり、あの小泉八雲も『Chin Chin Kobakama』という縮緬本を出しています」
読んだことありますか? と聞かれて、曖昧に頷いておいた。ちいちい小袴を知らないと言っているのに、どうしてその出典の本を読んだと思うのだろう。
「ちいちい小袴様は古くなった爪楊枝が化ける、いわば付喪神です。この前お目にかかった、箒神様と同じですね。爪楊枝を粗末に扱って、ちゃんと捨てなかったり、畳の間にねじ込んだりしておくと、夜な夜なこのお姿になって、無精な相手の前に現れて驚かすのです」
掌の上で畏まる三人に向かって言う御手洗さん。その様子を見ていつも思う。ひょっとして御手洗さんは、わたしに説明する体を取りつつ、本当は目の前にいる神様たちに向かって本来の役目や実績を説く意味で、物語っているのではないだろうか、
「器物百年を経れば魂を得る、と言いますが、そうして長く使われた古道具とは違い、このちいちい小袴様は物を粗末に扱う者たちへの戒めとして現れるのです。人間を良い方向へと導くために必要とされた神様たちだったということです」
お疲れさまでした、と僅かに頭を下げる御手洗さん。ミニ侍たちの顔が、僅かながら綻んでいた。自尊心の回復と歩調を合わせるかのように、出会った当初の曇りが少しばかり晴れて生気が戻りつつある。
「それでは、常世の国へとお連れしましょうか」
立ち上がりながら、御手洗さんは言った。ちいちい小袴様たちは、同じタイミングで頭を縦に振った。意外だ。「忘れられつつある神様」の多くは、この世から離れたがらない。自分の役目は終わったと分かっていても、どうにかして再び必要とされないかと、そんな希望に縋っているのだ。ちいちい小袴のように、聞き分け良く異動を受け入れることの方が遥かに珍しい。
「あの――」
一回でも疑問が湧き上がれば好奇心に抗えないのが、わたしの悪い癖だ。御手洗さんは、まだ何かあるんですか――と言うような目で、わたしを見ていた。その眼差しに多少なりとも怯んだけれど、何でもありませんと誤魔化すのも嫌だ。ええい、ままよと思って、
「ちいちい小袴様は常世の国へといらっしゃりたいのですか? 爪楊枝なら、使う人はまだたくさんいるし、物の大切さを教えるお役目だって、まだ求められそうですけれど」
「そんなことを、あなたが気にする必要はありますか」
「え? いや、ただ、気になってしまって……」