「どう？うんうん、うん、やっぱね、うんうん、そっか、だよね、アンダ、じゃば、お花畑駅でよろぴこ」
「おっさんさ、」
女は男を見た。男の顔は煤で黒ずんでいた。
「おっさん、顔！ぷはー！まじがんぐろ！やばい！」女は笑った。
「えっ？」
男は顔を窓ガラスに映そうとした。
「こっち見て」
女はスマホを向け、男を撮影し、その写真を見せた。
「やばいっしょ、あれ？おっさん泣いた？なんか・・・」
「ははは」男は苦笑いした。
「しかし、キミも・・・」
「えっ？」
女は慌てて自撮りした。
「はははは、なにこれ？ちょーやばくねー！あんた、だれって感じ？はははは」
「写真、邪魔して悪かったね」
「ワタシの腰、触ったよねー」
「落ちると思って、とっさに」
「わかってるって、あざーす」
「いや」
「ねえ、姉ちゃんってなに？」
「えっ？あっ、いや・・・それより、撮影どうするの？邪魔者と写っちゃって・・・」
「天使を抱きかかえる執事ってとこ？」
「すまない」
「次で下りて、戻って、もうワンチャレ。だけど、この顔じゃ、まじ悪魔だし、まあ、化粧から直しはいりまーすって感じ？」
「じゃあ、そのぶんの電車代出すよ」
「まじっすか！さすが大人、見直しマックス！でも、お気持ちだけでけっこうです」
「しかし」
「ねえねえ、あのエプロンの若い人が姉ちゃんなわけ？どう見ても娘さんって感じなんですけど」
「えっ？キミにも見えたの！」
「だれでも見えるっしょ、あんなに元気いっぱい手を振って」
「そう・・・キミにも見えた・・・」
「あれ？ワタシ、やばい感じ？見えないはずのものを見たとか？」
「いやいや、そんなことはないけど、ただ、あれは・・・」
「オッケーおっさん、この話はなかったことにしよう、ね」
女は慌てて手鏡を取り出した。
男の頭の中で割烹着を着た若い姉と遺影の姉、そして煙の中で輝く美しい天使の顔が目まぐるしく錯綜し、なぜか、再び目頭が熱くなった。
「ウエットティッシュ、あげようか？」