次の朝、自室のドアを開けると、何かが部屋の前に置いてあった。昨日賢治に投げつけた鞄と、張り付けるタイプのメモ紙だ。
『コピー取りました。教科書返しておきますね。一足先に行ってきます。学校忙しくて大変だけど、頑張ってね。』
大柄に似合わない小さな字が、行儀よく並んでいた。美月は文字が見えないよう折り畳み、部屋に戻ってゴミ箱の前に立つ。一瞬だけ考えたあと、何となく机の隅にそれを投げた。
今日もまた、広々としたテーブルでひとりきりの朝食を摂る。母に行ってきますと言って、美月は学校に向かった。友達と喋っている間だけが、心安らぐひと時だと感じる。今まではあの家に帰るのが大好きだったのに、どうしてだろう。分かっている答えを伏せたまま、彼女はまた帰路についた。
「……ただいま」
聞かれないよう、口の中で小さく呟く。そのせいか、今日は賢治の出迎えがなかった。ほっとしながら靴を脱ぎ、そして気付く。
――あの人の靴がない？
ドアのガラス窓越しにそっとキッチンを見るが、やはり誰の姿もない。美月は妙にホッとして、ゆったりと二階に向かった。昨日とは対照的な気分でベッドに身を投げ、目を閉じる。そのままいつの間にか、彼女はうとうとと眠った。
『――！』
二時間ほど経っただろうか、その眠りを覚ましたのは母の声だった。
即、ただ事ではないと直感する。気が強い人とはいえ、二階にまで届くヒステリックな声を上げるなんて、いつもにはないことだ。美月は自らの早鐘を聞きながら、恐る恐る自室のドアを開ける。少しクリアになった母の声が、またしても感情的に叫んだ。つま先立ちでリビングに向かいながら、彼女は前にもこんなことがあったのを思い出す。
――お父さんの浮気がバレたときだ。
胃がきゅうっと痛むのを感じた。リビングのドアノブに置いた手が、微かに震える。
「やっぱり疾しいことがあるんでしょ！」
あのときと同じセリフを、母は繰り返していた。
「ちっ違うよ、僕は誓って紗江さんだけを――」
「じゃあなんでよ！」
「本当にごめん、もう遅く帰らないから、ごはんも今すぐ作るから」
わざとらしい大きなため息が、母の口から洩れる。