さらに５、６分歩くと、団地が見えてきた。私は、電話で教えられた建物と部屋の番号を頼りに、団地内の自治会長宅を訪ねていった。自治会長は、少し硬い表情で私を迎えてくれた。雑誌の取材と聞いて、身構えているのかもしれなかった。
「自治会長といっても、この団地には東西南北と４つの自治会がありましてね。だから、自治会長も４人いるんですよ。ここはその中の東自治会に属しているんです」
７０代半ばと思われる東自治会の会長は、私を部屋に招き入れると、テーブルの上に団地の地図を開いて説明してくれた。
それによれば、この団地は、昭和３０年代の半ばから建設がはじまり、ほぼ１５年かけて現在の規模になったらしい。４階建ての建物が３０棟で、１７４０世帯。当初は、家族向けの３ＤＫの間取りが中心だったが、２０年ほどまえから少人数世帯が増えたため、大改修をおこなって１ＤＫや２ＤＫの部屋を増やしたということだった。
「私たちの東自治会は、この団地の中でいちばん古くからある自治会なんですよ。だから、住人も年寄りばかりで、亡くなったり、老人ホームや子どものところへ引っ越していったりして、空き室も多いんです。こんな幽霊騒ぎが起こったのも、空き室が増えたからでしょうな」
「それで、その幽霊が出るというのは？」
「ええ、私が知っているだけでも、ここ数か月の間に５件ほど、そんな噂ばなしを聞いています。ええと、場所は、３号棟の２０２号室で１回、それから２号棟の１０５号室と５号棟の４１２号室でそれぞれ２回……」
自治会長は、テーブルの地図の上で、３つの部屋がある棟の場所を指し示した。
「もっとも、幽霊といっても、そのものをはっきり見たというわけではないんですよ。この３つの部屋は、いまはみんな空き室になっているんですが、夜になると、人のいないはずの部屋に灯りがついているのを見たとか、中から人の話し声が聞こえたとか、部屋の前に見知らぬ人がぼうっと佇んでいるのを見たとか、まあ、そういった漠然とした話ばかりで……」
自治会長は、自分でも半信半疑という思いをにじませていた。