別段、自分の容姿を醜いとは思っていませんが、やはり美しいとも思っていない私に、アリスなんて名前は荷が重すぎるのです。たしかに最近は、もっと、なんといいますか、『強烈』な名前の子どもたちがいると聞きますし、そういう子どもたちに比べれば、アリスなんてふつうなのかもしれませんが……。
私は、いままで全然気にしていなかったことを、運転席と助手席に座る両親に聞いてみることにしました。
「ねぇ、お父さん、お母さん。アリスって名前、どういう意味でつけたの？」
「え？ どうした急に？」
高速道路の渋滞に巻きこまれて渋い顔をしていたお父さんが、ニッと笑ってそう聞き返してきました。
「友だちに聞かれたときに答えられるようにしたいの」
アリスという名前の意味が説明できれば、イジメられる可能性も減るかもしれないと、私は思うのです。「あの童話から取ったんじゃないよ！ ちゃんとこういう意味があるんだよ！」って説明できれば。
「ん～……意味かぁ……」
お父さんはなかなか続きを話しません。
「もしかして、意味もなくつけたの！」私はついついどなってしまいました。
「意味ならあるわよ」と、助手席のお母さんが助け舟を出しました。
よかった。ちゃんと意味はあるんだ……。
「忘れたけど」
私は愕然としました。忘れた？ 自分の子どもの名前の意味を忘れるなんて、そんなことあり得るのでしょうか？
「忘れたって……嘘でしょ？」
「ごめんごめん。でも、別に意味なんて知らなくても死なないでしょ？」
「そういう問題じゃないの！ ねぇ、思い出してよ！」
「そんなこと言われてもねぇ……」