「お前がそこまで言うんだから、もう一度山に行ってくる。鬼に会って、話をつけてくる」
「なんだって?」
「だから、お土産の酒瓶をひとつくれ」
***
結局、おじさんは酒瓶を持って山に登ったきり、帰ってこなかったよ。
……ああ、そうだ。お前の言う通り、酒を盗む奴もいなくなったんだ。
おい、そんな顔するなって。おじさんが犯人とも言い切れないしな。
じゃあ、そろそろ俺は出かけてくるよ。
……え、その酒瓶はなんだって?
満月の夜には、裏山に持っていくんだ。
おじさんへの供養だよ。
でも、不思議なんだよ、瓶を変えに行くと、前の酒瓶は空になってんだ。
……落ち着けよ。俺にはもうわからないよ。
盗人がいるのか、鬼がいるのか、おじさんがまだ生きているのか。
それとも、俺が飲んでいるのかもしれんね。