杏子のケータイをのぞきこむと、青が基調の見慣れたページの画面に、子猫の写真が表示されていた。そこにはたしかに4 匹の子猫がいた。2 匹はビー玉のようにクリっとした瞳でこちらを見ており、残りの2 匹はそれぞれあらぬほうを向いていた。
「うーむ、猫かあ」
「なあ、ええやろ？」
「うーむ」
「猫は犬よりも世話がラクやって、柚葉も書いてるし」
「世話がラクなのはいいんだけど」
「じゃあ逆に聞くけど、なにがあかんの？」
「逆にって。僕は何も聞いてないよ」
「うわっ。でたぁ~屁理屈！」
「いやだって、猫って死ぬでしょ」
杏子の挑発を華麗にスルーして、僕は本質を突いた（と思っていた）。
すると杏子は、「は？」という顔をしてfacebook のページを閉じた。
「え、じゃあ聞くけど。人間は死なないんですか？」
（杏子は怒ると標準語になる）
「いいえ、死にます」
「でしょ？ほんなら猫だってそりゃ、いつか死にますよね？」
「うん。でも僕らより早く、ずっと早く死ぬでしょ」
「そりゃ、寿命がちゃうもん」
「うん。だから、それがイヤ」
「あのさ。仮にやで。あたしと健二が結婚して、な？」
「うん」
「あたしが先に死ぬかもしれないやん」
「うん」
「その可能性があるかぎり、健二はあたしと結婚しないわけ？」
「うん？」
「自分より先に死ぬ生き物とは、よう暮らせへんのやろ？」
「うーん。人と猫は、ちがうでしょ」