伯父さんは勢いよく食べ始めた。
知らなかったな、お母さん好きなんだ。
「いただきます。」
一口食べた瞬間に、僕も母さんの好物のうどんが大好きになった。
揚げは出汁を吸ってかなり重い。上手くつかめないので僕は半分箸で突き刺した。
口の中がジュワっとスープでいっぱいになった。揚げの油が溶けてまろやかになっている。
僕は母さんが食べている姿を想像しながら夢中で食べた。
そろそろ出ようかという時「よお！トシちゃん。」と入り口にから呼ぶ声がした。
伯父さんと同じくらいの男の人だった。
お店のおばちゃんも加わり親しそうに挨拶してるかと思えば、「あれ、もしかして祐ちゃんじゃないの？」と突然僕の話題が始まる。
「はい。そうです。」どうして知ってるんだろう？
「祐ちゃん、おじさんの事覚えてるかな、覚えてないよね。」
その人は、竹ちゃんと呼ばれていた。
僕は必死に記憶の引き出しを探し出したが、見つからなかった。
答えられずモジモジしていると、竹ちゃんはまた話し出す。
「ここの揚げ驚いただろう？真理ちゃん、座布団みたいだって大笑いしてたよな。今度一緒に来たらいいよ！」
竹ちゃんはニコニコしながら、店の奥へと入っていった。
僕は、隣に母さんがいないのに、母さんのが近くにいる気がした。
再び商店街を歩き出す。
「今の人誰？」僕は、竹ちゃんについて聞いてみた。
伯父さんは、わははっと笑うと「祐の友達だよ。」と答えた。
なんの答えにもなっていない回答なのに、伯父さんは至って真面目だった。
僕はあんなに年の離れた友達を持った覚えはない。
自分の事を知ってる知らない大人が、ここ蒲田に結構いるという事実を僕は初めて知った。
３
やっと駅が見えてきた。
サンロードを抜けるだけでも、伯父さんは騒がしかった。
僕たちは東急プラザへ進む。
ビルの入り口から漏れてくる涼しい風が、汗ばんだ顔を撫でた。
せっかくだからと、伯父さんが「かまたえん」に行ってみる事になった。
東急プラザの屋上にある小さな施設だ。
家族で伯父さんの家に遊びに行くと、わざわざ出掛けて遊びに行った。
小さな観覧車があって、母さんと二人でよく乗ったけど、僕が「もういい。」と言ってからは来なくなった。
エレベータで屋上へと上がる。