男の子三人は教室内をぐるりと周回すると、そのままの勢いで出て行ってしまった。
「まったく、あの子達は……」
私は溜息交じりにぼやいていた。
「真理子先生、あの子たち出入り禁止にした方がいいよ」
図書委員の女の子の一人が近寄りながら私に言って来ていた。
「そうね……直接、言い聞かせるより、あの子達の担任に相談してみるわ。クラス知ってる？」
「確か二組。四年だよー」
「四年二組か～」
「？？」
私がぼやく様に言って不思議がってる。実はそのクラスの担任の先生が苦手なのだ。
男性の教師だが、熱血とは言わないまでも少々暑苦しい感じの方なのだ。
余りに迫って話し掛けて来てくれるその男性教師に、最初は私に気があるのかと勘違いした。ただ語りたいだけの人と分かっても、もう最初の印象だけ焼き付いてしまっている。
彼と正面向き合って話し合うのか。そう憂鬱になると自然と視線が教室を見廻していた。
幾人かと読書する生徒達。窓から差し込む白い光が、木目での反射でそれ色に染まっている様で。
ただ柔らかく包み込んでいる空間。
嫋やかな雰囲気の片隅に私は何時もの彼を見つける。
分厚い書籍が陳列する高い本棚。その下の床に座り込んで。
まるで隠れ潜み、大きな本を抱え込む様にして頁を捲っている。私はそっと彼に近づいていた。
「拓真君。見るなら机に座って見て」
声を掛けたのに拓真君は無反応。上から見ている本を覗きこむと陸上生物の図鑑だ。
頁全体に広がる動物達の大きめの写真。何時も彼は写真付きの書籍を好んで観ている。
「拓真君。ねぇ」
やや強めの私の口調に、ようやく彼は振り見てくれた。
うんとも頷かず、彼は素早く図鑑を本棚に戻すと、そそくさと立ち上がって教室を出て行ってしまった。呼び止める暇も無く。いや、私にその気が無かった。
何時もの事だから。彼の態度も様子も。
杉山拓真君。確か三年二組だ。チラリと見た名札で。
印象的なのが名札の明記に“すぎやま たくま”と平仮名で書かれていた事。
担当する学年が違い、それ以上は知り得なかった。
彼は気付けば図書室にいる。