森が僕と日常を切り離した。
そもそも河童なんてこの世に存在するのか分からないけど、僕はその得体の知れない生き物を釣ろうとしていた。
なぜ釣ろうとしているのか、伝説の生き物に対する憧れなのか、それとも怖いもの見たさなのか、その理由は僕にもわからなかった。
沼には太古の昔、荒々しく生きていた恐竜のような古木が、朽ちた枝を空に向かって伸ばして沈んでいた。ユラユラと水に漂う水草が彼の自由を奪っていた。
苔みたいな色をした沼は濁っていて、河童が沼のどこに潜んでいるのかわからなかった。僕は釣り糸に河童の好物の胡瓜を括り付けて、奴がいそうな所をめがけて投げ込み、暫くするとポイント変えて、また釣り糸を投げ込むといった作業を繰り返していた。
もうどれくらいこうしているだろう。
釣れるのは木の枝や葉っぱばっかりだった。
僕は大きく欠伸をしながら空を見上げた。
木々の形に切り取られたラピスラズリ色の空が見える。
空を音もなく形を変えながら白い雲が流れていく。
もう永遠に同じ形の雲を見ることはできない。
夏の終わり。
ふりそそぐ蝉の鳴き声、濃い緑の匂い、吹き抜ける風に秋を感じる。
僕は悲しい気持ちになった。
「釣れますか？」
振り向くと河童が立っていた。
えっ！僕は声にならない声で叫んだ。驚きのあまり声が出ない。体も動かなかった。
河童は全身緑色で頭のてっぺんに灰色の皿があって、鳥の嘴みたいな大きな黄色い口をして、目は白い部分が全くなくて真っ黒なアーモンド型をしていた。
妖怪図鑑で見たのとまったく同じだ。
釣ろうとしていた河童が、僕の目の前に突然現れた。しかも、知り合いみたいに声を掛けてきた。信じられない！僕は夢をみているのだろうか。
河童が僕をジッと見ている。
「何を釣っているんです？」
まさか河童です、と、言えなかった。
ちょっと沈黙があって、また河童が僕に話し掛けてきた。
「餌は何です？」
「胡瓜」