「吊り橋、渡るの、怖いやろ？」
「大丈夫……その方が絶対に忘れないから。頑張る」
「ホンマかなぁ？」
康太は、イタズラに笑う僕の右肩に軽くパンチをした。
「絶対に渡ってやるから！」
笑ってはいたが、康太の目は力強かった。
「珍しく勉強？」
部屋にこもって机に向かう僕に、母さんが皮肉のように言った。
「忙しいから、邪魔しないで」
「勉強熱心なことやね」
僕は書いては消して、また書いては消して……それを幾度となく繰り返した。
タイムカプセルを掘り起こすのは二十年後と決め、その時のお互いへの手紙を書くことにしたのだった。
手紙を書き上げるのに、夜遅くまでかかった。それでも朝になると自然と目覚めた。目覚めて、まず考えたのは、今日で康太が居なくなるということだった。ほんの一ヶ月前には、僕の世界に存在しなかった康太が突如現れ、そしていなくなってしまう。
「康太君、帰っちゃうんやな。寂しくなるな」
「また、会えるから大丈夫やし」
「うんうん、そやな」
強がる僕の頭を、母さんは優しく撫でた。
僕は涙を流しそうだったので、ご飯を勢いよくかき込み、茶碗で顔を覆うように隠した。
その日は雲ひとつ無い青空が広がっていた。青空と木々の緑を背景にした赤い吊り橋は、より鮮やかさが映えた。
「本当に、大丈夫？無理しなや」
「大丈夫……」
康太は、右手に持った手紙の入ったビンを力強く握りしめた。そして、僕に続いてゆっくりと歩き始めた。
一歩ずつ、ゆっくりと、背中を丸めながら、慎重に……
そして、しばらくすると、少しずつ背筋が伸び始め、歩幅が広がり、表情も和らぎ始めた。
「そう、その調子！」
「う、うん、大丈夫そう」