さて、お金払おうと思って、店主を呼んだ。んで聞いたんだ。さっき、すみれっていう女に会って、ここ案内されたということを。あの女、どこの人ですかと。そうしたら店主、目ん玉飛び出すんじゃねぇかっていうくらい、驚いたんだ。あぁ、なにか気に障ったかなと思ったんだが、店主がこう言ったんだ。
「そいつは俺のひとり娘なんだが、ひと月前に川に落ちて死んでしまったんだ」
おれはびっくりして、なにを思ったんだか、娘さんの容姿を事細かに言ったんだ。そしたら店主泣いてな。確かにそれは、うちのすみれだと・・・。』
*
与作が話終わってもなお、村人たちは静かだった。さきが言った。
「すみれさん、いい人だね」
「そうだなぁ。あまりに哀れなおらを見て、気の毒に思ったんだろうなぁ」
少し大きめの声で、次は村長が言った。
「与作。おめぇは幽霊にまで世話かけてんだなぁ！」
村人たちはざわついた。それはそれは大きな笑い声だった。与作は姿勢を変えた。
「うるせぇやい。さ、次は誰だい」
円の中心に、1つの顔が浮かんだ。
「わしだ。村長だ」
*
『ばあさんが死んでから、数十日目の夜だったな。もう互いに長く生きすぎたから、もう悲しくもなんともなかったんだが。夜、1人の家はさすがに堪えてな。やけに家が広く見えたよ。
さあ、明日の畑に備えて寝ようとしたときだ。天井に、白い靄のようなものが現れたんだ。次はわしの番か・・・と思ったんだな。しかしそうじゃなかった。それが、だんだんと人の顔になってな。とうとうばあさんの顔になった！こりゃあたまげたな。そのばあさん、なんだか怒っててな、なにかじゃべってるんだよ。聞こえの悪い耳を済まして、よく聞いてみると・・・
「いつまで村長やってんだい！はやく若いもんに代わりな！」
こいつぁ参った。うちのばあさんは、死んでもなお、わしが心配で成仏してないんだとな。というわけで、村のためにも、ばあさんのためにも、誰か村長を頼まれてはくれんか』
*
再び、村長の顔が明かりに浮かんだ。
「与作、おまえ村長やらんか」