背後から、友人の声。振り向く。同じ顔が20。友人が20人立っている。20人の友人が俺に語りかける。
「あ？ どしたの変な顔して。気分悪いの？」
「いや……え……おまえ……」
「そんなんでイベント大丈夫か？」
イベント。何のだ。
「せっかくの20周年なんだからさ」
20。
「楽しみだよな。椅子は20しかないんだってさ、座れるかな。20のキャンドルが飾られてて20の料理が出てきてスタッフが20人いるんだよ。招待状もう作った？」
招待状。
「俺が招待状作るの」
「自分で作ったやつじゃないと自分を招待できないだろ？ 作ってねえのか。こっちはもう出し終わってんだぞ。ちょっとだけ中身教えてやる。20本の尾を持つ猫の話でな」
ああ。
「それさっき見た」
マジかよ勝手に見んなよなー、と言って20人の友人は笑う。
あーそうだ。
俺も招待状作らないといけないのか。
じゃあ、あれにしよう。
20の数字がついた、時計の話を書こう。
俺の背後に、19人の俺がいるような気がした。
1 2