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著者名：神崎まゆ 
 
あらすじ：⼩学 4 年⽣のとき、突然転校してきた「K くん」に「わたし」は恋をする。で
も K くんは 1 年後にまた転校していった。彼は宗教⼆世だった。わたしは結局 K くんの本
当の姿がわからないままだった。 
 
⽂字数： 4,803 
 
本編： 
 
K くんは⼩学 4 年⽣になるタイミングの始業式に突然転校してきた。 
 
「はじめまして K です」 
 
気だるそうな挨拶は、新しい学年、新しいクラスに浮き⾜⽴っているクラスメイトたちを
少し落ち着かせた。 
 
わたしの学校は転校⽣が少なかったから尚更で、いつもうるさい⼦でも少し緊張して K く
んの様⼦を伺っていた。 
 
K くんの⿊⽬がちでまつ⽑の⻑い⽬はどこを⾒つめているのかわからなかった。⽬を合わ
せてはいけないというルールがある都市伝説に出てくる幽霊を思い出して、少し怖くなっ
た。でも背は⼩さめで線の細い⾝体だったから、背負っているランドセルは重たそうに⾒
えた。 
 
K くんは番号がついたダボっとしている服を着ていた。元々そういうデザインなのか、⼩
さいからダボっとしてしまうのか、転校初⽇にはわからなかった。 
 
K くんは先⽣に導かれて着席した。わたしも「K さん」だったから、わたしの前の席に座
った。スポーツ刈りで短く刈り上げられた K くんの頭を後ろからじっと⾒つめた。 
 
「もっとかっこいい⼦がよかったなあ」 
 
声には出さずに⼼の中でつぶやいた。スポーツ刈りでなんかオシャレじゃないし、背もち



っちゃくて声もちっちゃい。きっと運動もそんなにできないんだろうなと勝⼿に決めつけ
て、りぼんに出てくる転校⽣の男の⼦はみんなかっこいいのにとため息をついた。 
 
ある⽇の国語の時間、ごんぎつねの朗読をしていると、K くんの声が裏返った。 
 
わたしは⽬の前の K くんを⾒上げた。⾒上げたのは⾳読するときは席を⽴たなければなら
なかったからで、下から⾒る K くんはいつもより⼤きく⾒えた。 
 
K くんの声は裏返ったわけじゃなかった。その後も⾼い声で⾳読をし続けて、クラスメイ
トは爆笑した。 
 
先⽣に「真⾯⽬に読みなさい」と注意されると「⼀字⼀句間違えずに読みました」と⾔っ
てまた爆笑をかっさらった。 
 
その後の休み時間。K くんのまわりには男⼦が集まってきた。今遊んでいるゲームやドッ
ジボールのチーム分けについて話していた。先⽣に⽴ち向かえる男の⼦は、⼩学⽣のクラ
スでは悪い⼦かヒーローで、K くんはヒーローだった。 
 
K くんは運動神経もよかった。⾜も速かったし、⽔泳もサッカーもドッジボールも得意で
いつもチーム分けで取り合いになるほどだった。 
 
その中でもバスケが⼀番得意で、「宮城リョータに憧れている」と⾔っていた。どんな⼈
か気になってブックオフでスラムダンクを⽴ち読みしてみたけど、不良の喧嘩が怖くて途
中で読むのをやめた。 
 
K くんがバスケットボールを持つと、少しボールが⼤きく⾒えた。でも K くんはボールを
操るのが上⼿で、よく⾝体の周りで器⽤にボールをまわしていた。「マジシャンみたい」
と密かに思っていた。 
 
K くんはドリブルしながら忍者みたいに他の⼈をすいすい抜いて、あっという間にボール
をゴール前に運んだ。綺麗な放物線を描いた球体はすっぽりとゴールにおさまった。 
 
わたしは K くんを好きになっていた。 
 
K くんの服がダボっとしているのはバスケが好きだからか。K くんは運動はできるけど⾳
楽が苦⼿で合唱するとき声が⼩さくなるんだな。K くんは Sくんとよく話すな。ふたりと



も運動神経がいいし、Sくんはミニバスをやっているから話があうのか。K くんは Oさん
が好きなのかな。だって Oさんから給⾷のカレーシチューをよそってもらったとき、ふた
りは楽しそうに笑っていたから。 
 
「K さん」 
 
K くんに話しかけられた。わたしの名前を覚えていてくれたことがまず嬉しかった。 
 
「なに」 
 
「プリント回してだって」 
 
「あ、うん。はい」 
 
「ありがと」 
 
「ねえ。放課後みんなで⼀緒に公園で遊ばない？駄菓⼦屋に売ってるブタメン⾷べよう
よ。おいしいよ」 
 
「放課後はだめなんだよね」 
 
K くんと学校以外の時間も共有したかった。特別な存在になりたかった。 
 
ブタメンにお湯を⼊れているときも K くんのことを考えていた。放課後はなにをしている
んだろう。 
 
「ねえねえみんなクラスの男⼦で誰がかっこいいと思う？」 
 
ある⽇クラスで⼀番可愛いと⾔われているMちゃんが⾔った。⾃分が⼀番可愛いから⼈の
ことも判断できるんだろうな。私はあんまり可愛くないから、そんな権利なんてないけ
ど、⾔わないと仲間はずれにされちゃいそうだから⾔わなくちゃ。わたしは頭をフル回転
させた。 
 
「Sくん」 
 
「やっぱそうだよねぇ」とMちゃんは唇を尖らせた。 



 
「K くん」とは⾔えなかった。⾃分だけが知っている秘密基地の場所を教えるくらいもっ
たいないなと思ったから。 
 
ライバルがいないか気になって、そのとき給⾷で K くんと距離を縮めた Oさんもいたから
みんなに聞いてみた。 
 
「K くんってモテるのかな」 
 
「ま、わたしは興味ないけどね」って顔をちゃんとできていただろうか。バレていないか
ドキドキした。わたしの⼼配とは裏腹にみんな「うーん」という煮え切らない返答をし
た。 
 
「運動神経はいいけど変わってるしね」 
 
「背ちっちゃいしかっこいいとかはないかな」 
 
「あんまり話したことないや」 
 
「何考えてるかわかんないし」 
 
みんな K くんについて話すことはもうないという空気を出し合い、引き続き Sくんのどこ
がかっこいいかという議論を再開した。 
 
よかったあ。ライバルいないんだ。 
 
あっという間に冬になり、年末の⾵物詩となっている学芸会が近づいてきた。 
 
今年は 100万回⽣きた猫をやることになった。演劇にまるで興味がないわたしは、練習の
時間が時間割に組み込まれることで苦⼿な算数の授業がなくなることくらいしか楽しみが
なかった。 
 
だから配役もなんでもよくて、セリフが⼀⾔しかない劇⽤に増枠された原作には出てこな
い料理⼈ Aに⽴候補した。 
 
⿊板に書かれた役名とクラスメイトの名前の羅列を⽋伸しながら眺めていたら、料理⼈B



の下に K くんの名前が刻まれた。 
 
わたしは急いで学芸会⽤に変更されたいつもとは違う時間割表を取り出して、いつから練
習がはじまるか、頭の中でカレンダーをめくった。 
 
「お前は⼈間のことちっともわかっていない。⼈間が単純そうに⾒えるのは社会で⽣きて
いるからで、社会では単純そうに⾒えるやつほど複雑なんだ」 
 
料理⼈は、餌を求めてやってきた主⼈公の猫に、偉そうに過ごすだけでは⽣きていけない
と⽰唆する、劇作家のエゴがつまった役回りだった。 
 
「お前は可愛い、素敵だと簡単に近寄ってくる⼈間のことが嫌いなんだろう？俺の何がわ
かるんだって。でもその⼈間も思ってるぞ。お前は俺のことを何もわかっていない。これ
は嘘の優しさなんだよ。ってな」 
 
K くんはわたしの隣で淡々とセリフを読み上げた。いつもとは違う K くんの声⾊にドキド
キして、顔が⾒れなかった。 
 
K くんは「何このセリフ。哲学的すぎるよ」と難しい⾔葉を使った。難しい⾔葉を知って
いる K くんもかっこいいと思った。  
 
休憩の時間になり、トイレに⾏きたくなったから教室を出た。でも学年中の⼦が⼀⻫に尿
意を催していたため、教室から⼀番近いトイレは満室だった。  
 
仕⽅なく学校の⽞関に近いトイレにいやいや⾏った。このトイレは⽞関から⼀番近いこと
で隙間⾵がかなり⼊ってきて、冬はとくに寒いのだ。  
 
⽞関を通過すると K くんが下駄箱の前にいた。話しかけようと思ったら隣のクラスの Uさ
んもいて、思わず隠れた。  
 
「わたしの悪い噂流すのやめてよ」  
 
「そんなことしてないよ」  
 
「わたし Oくんのこといじめてなんかない。Oくんに噂を流せって⾔われたの？Oくんの
お⺟さんに⾔われたの？」  



 
「だから違うってば」  
 
「だって K くんが来てからだもん。へんな噂流れたの。みんな私のことをおとなしいふり
して⼈のこといじめてるサイコパスって⾔うんだよ。うちのお⺟さんも K くんのお⺟さん
に変な噂流されたって⾔ってた。不倫してるとか、わたしに暴⼒ふるってるとか」  
 
「うちのお⺟さんはそんなことしないよ」  
 
K くんは笑ってた。  
 
⾯⽩いことがあると顔をくしゃくしゃにして、⿊⽬がちな⽬が⾒えなくなるまで⽬を細く
して静かに笑う⼦だった。その笑顔もわたしは好きだった。  
 
でもそのときの K くんの⽬はぱっちり開いていて⿊⽬がちでどこを⾒ているのかよくわか
らなかった。貼り付けられたみたいに⼝⾓だけが上がっていた。  
 
⼤嫌いな冬が終わって⼤好きな春が来た。  
 
⼩学 5年⽣になると K くんは転校してしまった。  
 
「知ってる？K くんってスパイだったらしいよ」  
 
スパイ。⾔葉の意味をちゃんと辞書では引かなかったから、なんとなくの意味でしか知ら
ない⾔葉。本当の意味を知るのが怖くて、結局輪郭だけ覚えた⾔葉。  
 
そういえばサイコパスってどう⾔う意味だったんだろう。みんな覚えたてのカタカナをよ
く使う。かっこいいから使いたかっただけなんだろうな。  
 
K くんの親は、地元では有名な宗教団体に所属していた。K くんは宗教⼆世だ。  
 
K くんと⼝論していた Iさんの親もその宗教団体に所属していて、Oくんという⼦はその
団体ではかなり偉い⽴場の家の⼦だった。Iさんも Oくんも、K くんとともに転校してい
ってしまったから、結局なにがあったかはわからない。  
 
わたしの前には違う K くんが座った。運動神経はあまりよくないけど、学年で 3 番⽬くら



いに頭の良い、背の⾼い男の⼦。全国模試でもかなり上位に⼊っている秀才タイプ。同じ
K くんだけど、K くんとは全然違う K くんになった。  
 
違う K くんにプリントを回されて、わたしは乱暴に受け取った。ちょっとやけになってい
た。そこに座ってほしい⼈がいきなりいなくなってしまったから。  
 
新しい K くんはわたしの気持ちなんかこれっぽっちも気にしていないようで、さっさと前
を向いて単語帳を⾒ていた。  
 
K くんのことはそのあと⼩学校 6年⽣のときに 1度だけ街で⾒かけた。  
 
K くんはお⺟さんに⼿をひかれて何事もなかったかのように歩いていた。  
 
お⺟さんは⾊⽩で細くて⿊髪が似合うきれいな⼈で、⿊⽬がちでぼーっとした視線が K く
んそっくりだった。  
 
ふたりは街⼀番の⾼級タワーマンションに⼊って⾏った。  
 
わたしはふたりを追いかけた。その頃⾼学年になって江⼾川乱歩をよく読んでいたし、コ
ナンの映画も毎年観に⾏っていたから尾⾏には⾃信があった。  
 
ふたりが乗ったエレベーターが 19 階で⽌まったことを確認すると、すぐさまわたしも乗
り込み 19 階⾏きのボタンを押した。  
 
階数を⽰す電⼦⽂字が 19になるのを数えながら少し不安な気持ちになった。あんな噂が
あったお⺟さんだ。何をされるかわからない。  
 
重⼒が通常運転となったことで我に帰ると、扉が開いた。K くんと K くんのお⺟さんがい
た。  
 
ふたりは⼗字架が中央に⼤きく印字された分厚い紫⾊の冊⼦を⼤事そうに持っていた。  
 
「あっ」  
 
思わず声が出て、お⺟さんは K くんに「お友達？」と聞いた。澄んだ冷たい声は⼩さいの
に⽿元で囁かれているくらいよく聞こえた。  



 
「ううん。知らない」  
 
K くんは笑ってた。⿊⽬がちな⽬で。  
 
わたしはエレベーターを⾶び出し、ひたすら⾛って逃げた。  
 
エントランスを出て、マンションの隣にある公園に駆け込んだ瞬間に⾜の筋⾁が痙攣し始
めた。それで 19 階分駆け降りてきたことを実感した。  
 
公園の鉄棒では⼩学 3 年⽣くらいの男の⼦とお⺟さんが逆上がりの練習をしていた。「あ
ー、惜しかったね」と男の⼦に話しかけるお⺟さんが優しそうで、ほっとした。  
 
何かあったらこの⼈たちに⾔おうと⼼に決めて、K くんがマンションから出てくるのを待
った。  
 
K くんとお⺟さんが出てきた。K くんの⼿にはもう紫⾊の冊⼦はなかった。遠くて聞き取
れなかったけど、何か⾔ってお⺟さんは K くんの頭を撫でていた。  
 
褒められていたんだと思う。K くんは⽬を細めて笑っていた。  
 
わたしは思わず⾝を乗り出してしまった。またあの笑顔が⾒られたことが嬉しかったか
ら。  
 
K くんと⽬が合った。  
 
「お前は俺のことを何もわかっていない。これは嘘の優しさなんだよ」 
 
隣でこのセリフを練習していたとき、K くんはどんなことを思っていたんだろう。どんな
顔をしていたんだろう。⿊⽬がちなその⽬はどこを⾒ていたんだろう。  
 


