
 

 

                    

１

１

月

３

日

、

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

の

追

跡 

  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

梅

田

夏

樹 

                



 

 

【

あ

ら

す

じ

】 

 

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

。

そ

れ

は

気

象

観

測

の

た

め

、

毎

日

上

空

に

放

た

れ

る

白

い

気

球

。 

青

年

・

誠

二

は

、

父

か

ら

教

わ

っ

た

技

術

で

、

毎

年

亡

き

母

の

命

日

に

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

を

追

う

習

慣

が

あ

っ

た

。

回

収

率

は

100%

。 

し

か

し

、

今

年

は

違

っ

た

。 

彼

は

、

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…

と

鳴

る

ビ

ー

コ

ン

音

を

頼

り

に

険

し

い

霧

の

山

へ

踏

み

込

ん

で

い

く

…

。 

 

【

概

要

】 

 

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

と

は

、

気

球

に

吊

る

し

て

飛

ば

し

、

温

度

、

湿

度

、

気

圧

、

な

ど

の

天

気

予

報

の

基

礎

デ

ー

タ

を

無

線

で

地

上

に

送

る

装

置

で

す

。

世

界

中

で

毎

日

決

ま

っ

た

時

間

に

放

た

れ

、

日

本

で

は

午

前

九

時

と

午

後

九

時

に

観

測

さ

れ

て

い

ま

す

。 

本

作

は

、

そ

の

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

を

無

線

で

追

跡

し

回

収

す

る

こ

と

を

趣

味

に

し

て

き

た

家

族

を

描

き

ま

し

た

。 

 

【

本

編

の

文

字

数

】 

 
5250

文

字

ほ

ど 

                  



 

 

【

登

場

人

物

表

】 

高

山

誠

二

（

3
5

）

（

2
7

）

息

子 

高

山

勇

蔵

（

6
8

）

（

6
0

）

父 

 

無

線

仲

間 

職

員

Ａ 

       



 

 

1 

○

気

象

台

・

放

流

準

備

室

(

朝

)
 

 
 

 

天

井

の

高

い

、

無

機

質

な

作

業

室

。 

 
 

 

壁

に

「

高

層

気

象

観

測

室

」

の

プ

レ

ー

ト

。 

 
 

 

白

い

気

球

に

ヘ

リ

ウ

ム

ガ

ス

が

注

入

さ

れ

る

。 

 
 

 

気

球

近

く

に

置

か

れ

た

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

。 

職

員

Ａ

、

気

球

と

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

を

紐

で

繋 

い

で

い

る

。 

気

球

に

漏

れ

が

な

い

か

チ

ェ

ッ

ク

。 

 
 

 

職

員

Ａ

、

無

線

機

の

マ

イ

ク

を

手

に

取

る

。 

職

員

Ａ

「

こ

ち

ら

高

層

観

測

室

。

予

定

通

り

、

放

球 

し

ま

す

」 

 
 

デ

ジ

タ

ル

時

計

。

11

月

3

日

08 : 27
 

 
 

 

シ

ャ

ッ

タ

ー

が

開

き

、

朝

の

光

が

差

し

込

む

。 

 
 

 

白

い

気

球

は

膨

ら

み

続

け

て

い

る

。 

 

○

高

山

家

・

ガ

レ

ー

ジ

（

朝

） 

 
 

 

ア

ン

テ

ナ

を

立

て

た

白

い

軽

四

駆

が

入

る

。 

 
 

 

運

転

席

か

ら

高

山

誠

二

（
3
5

）

が

降

り

る

。 

 
 

 

誠

二

、

家

の

方

を

見

上

げ

、

玄

関

に

向

か

う

。 

 

○

同

・

和

室

（

朝

） 

 
 

 

仏

壇

。

高

山

聡

子

（

享

年

5
6

）

の

遺

影

。 

 
 

 

正

座

す

る

高

山

勇

蔵

（

6
8

）
。

 

 
 

 

手

を

合

わ

せ

て

い

る

。 

 
 

 

仏

壇

の

脇

の

棚

。 

 
 

 

白

い

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

が

七

つ

、

整

然

と

並

ぶ

。 

 
 

 

そ

れ

ぞ

れ

に

水

色

の

油

性

ペ

ン

で

日

付

。 

「

2019 . 11 . 3

」 

「

2020 . 11 . 3

」 

…
 「

202
5 . 11 . 3

」 

 
 

 

玄

関

の

方

か

ら

、

明

る

い

声

。 

誠

二

の

声

「

た

だ

い

ま

ー

」 

勇

蔵

「

…

」 

 
 

 

襖

が

す

っ

と

開

き

、

誠

二

が

顔

を

出

す

。 

誠

二

「

父

さ

ん

。

今

日

晴

れ

て

る

ね

」 

 
 

 

勇

蔵

、

振

り

返

る

が

、

誠

二

は

す

で

に

居

間 

の

方

へ

歩

い

て

い

る

。 

勇

蔵

、

線

香

の

火

を

消

し

、

立

ち

上

が

る

。 

 



 

 

2 

○

同

・

居

間

（

朝

） 

 
 

 

壁

の

カ

レ

ン

ダ

ー

。 

 
 

 
1
1

月

3

日

に

丸

印

。 

 
 

 

誠

二

、

何

気

な

く

そ

れ

を

見

る

。 

 
 

 

勇

蔵

が

入

っ

て

く

る

。 

勇

蔵

「

お

前

が

帰

る

の

は

、

こ

の

日

だ

け

だ

な

」 

誠

二

「

そ

う

だ

っ

け

？

」 

 
 

 

誠

二

、

窓

際

へ

。 

 
 

 

澄

ん

だ

秋

の

空

を

見

上

げ

る

。 

勇

蔵

「

…

今

年

も

や

る

の

か

」 

誠

二

「

も

ち

ろ

ん

」 

 
 

 

勇

蔵

、

た

め

息

を

つ

き

、

ソ

フ

ァ

に

座

る

。 

誠

二

「

…

父

さ

ん

も

、

来

る

？

」 

勇

蔵

「

俺

は

え

え

」 

誠

二

「

…

そ

っ

か

」 

 
 

 

誠

二

、

時

計

を

見

る

。 

 
 

 
8

時

2
7

分

。 

 
 

 

誠

二

、

部

屋

を

出

て

い

く

。 

 
 

 

勇

蔵

、

窓

外

の

青

く

澄

ん

だ

空

を

見

上

げ

る

。 

勇

蔵

「

…

」 

 

○

気

象

台

・

外

（

朝

） 

 
 

 

芝

生

の

中

、

職

員

Ａ

が

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

付

き 

の

気

球

を

放

す

。 

 
 

 

白

い

気

球

が

、

空

へ

舞

い

上

が

る

。 

 

○

畦

道

・

車

内

（

朝

） 

 
 

 

見

晴

ら

し

の

良

い

畦

道

に

軽

四

駆

。 

 
 

 

車

内

に

は

、

無

線

機

や

配

線

が

並

ぶ

。 

 
 

 

無

線

機

か

ら

、

ビ

ー

コ

ン

音

。 

 
 

 

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…
 

 
 

 

誠

二

、

双

眼

鏡

を

覗

く

。 

 
 

 

青

空

の

中

。

ゆ

っ

く

り

と

昇

る

白

い

点

。 

誠

二

「

…

よ

し

、

ゾ

ン

デ

確

認

！

」 

 
 

 

双

眼

鏡

を

置

き

、

無

線

機

の

つ

ま

み

を

調

整

。 

 
 

 

誠

二

、

ア

ク

セ

ル

を

踏

む

。 

 
 

 

車

が

畦

道

を

走

り

出

す

。 

 

○

田

舎

道 

 
 

 

軽

四

駆

が

、

の

ど

か

な

道

を

走

っ

て

い

く

。 



 

 

3 

○

軽

四

駆

・

車

内 

 
 

 

助

手

席

に

固

定

さ

れ

た

ノ

ー

ト

P
C

。 

 
 

 

地

図

ア

プ

リ

上

で

、

小

さ

な

マ

ー

カ

ー

が

点 

滅

し

て

い

る

。 

マ

ー

カ

ー

が

、

ゆ

っ

く

り

と

移

動

。 

誠

二

、

空

と

P
C

を

交

互

に

見

な

が

ら

運

転

。 

無

線

機

の

ダ

イ

ヤ

ル

を

、

わ

ず

か

に

回

す

。 

ビ

ー

コ

ン

音

が

、

少

し

だ

け

ク

リ

ア

に

な

る

。 

 

○

田

舎

道

・

俯

瞰 

 
 

 

澄

み

切

っ

た

空

。 

 
 

 

美

し

い

山

並

み

と

田

園

風

景

。 

 
 

 

そ

の

中

を

、

軽

四

駆

が

走

っ

て

い

く

。 

 
 

 

高

い

空

に

は

、

白

い

点

の

よ

う

な

気

球

。 

 

○

軽

四

駆

・

車

内 

 
 

 

ゾ

ン

デ

追

跡

用

の

受

信

機

か

ら

、

規

則

正

し 

い

ビ

ー

コ

ン

音

。 

別

系

統

の

モ

ー

ビ

ル

無

線

機

、

い

つ

も

の

ロ 

ー

カ

ル

周

波

数

か

ら

ノ

イ

ズ

混

じ

り

の

声

。 

無

線

仲

間

（

声

）

「

こ

ち

ら

JA1ST
O

。

誠

二

だ

ろ

、 

聞

こ

え

て

る

？

」 

 
 

 

誠

二

、

ハ

ン

ド

マ

イ

ク

を

手

に

取

る

。 

誠

二

「

こ

ち

ら

誠

二

、

聞

こ

え

て

る

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

や

っ

ぱ

り

。

…

そ

の

走

り

方

だ 

と

、

ゾ

ン

デ

追

っ

て

ん

だ

ろ

？

」 

誠

二

「

よ

く

分

か

っ

た

ね

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

今

日

は

1
1

月

3

日

だ

か

ら

。

大 

体

わ

か

る

よ

。

去

年

も

追

っ

て

た

し

」 

 
 

誠

二

、

少

し

照

れ

た

よ

う

に

笑

う

。 

誠

二

「

母

さ

ん

の

命

日

は

、

回

収

率

百

パ

ー

だ

か

ら

。 

や

ら

な

い

と

気

持

ち

悪

い

ん

だ

よ

ね

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

何

年

連

続

だ

っ

け

？

」 

誠

二

「

…
7

年

か

な

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

さ

す

が

だ

な

。

ガ

キ

の

頃

か

ら 

仕

込

ま

れ

て

る

だ

け

あ

る

わ

」 

誠

二

「

ま

あ

ね

」 

 
 

 

少

し

ノ

イ

ズ

が

入

る

。 

無

線

仲

間

（

声

）

「

…

お

父

さ

ん

、

元

気

？

」 

 
 

 

誠

二

、

言

葉

に

詰

ま

る

。 



 

 

4 

誠

二

「

…

ま

あ

…

な

ん

と

か

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

そ

う

か

。

…

気

を

つ

け

て

な

。 

風

が

強

い

み

た

い

だ

か

ら

」 

誠

二

「

あ

り

が

と

う

」 

 
 

 
 

○

軽

四

駆

・

荷

室 

 
 

 

メ

ッ

シ

ュ

パ

ネ

ル

に

留

め

ら

れ

た

家

族

写

真

。 

 
 

 

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

を

抱

え

て

は

し

ゃ

ぐ

子

供

の 

頃

の

誠

二

と

、

笑

顔

の

父

・

母

。 

     
 

母

だ

け

が

水

色

の

服

を

着

て

い

る

。 

 
 

 

走

行

の

振

動

で

、

写

真

が

小

さ

く

揺

れ

る

。 

 

○

葬

儀

場

（

回

想

） 

 
 

 

祭

壇

中

央

に

聡

子

の

遺

影

。 

 
 

 

勇

蔵

（

6
0

）
、

泣

き

崩

れ

て

い

る

。 

 
 

 

そ

の

背

を

誠

二

（
2
7

）

が

そ

っ

と

支

え

る

。 

 

○

高

山

家

・

居

間

（

回

想

・

一

周

忌

） 

 
 

 

壁

に

掛

け

ら

れ

た

カ

レ

ン

ダ

ー

。 

 
 

 
1
1

月

3

日

に

、

丸

印

。 

 
 

 

勇

蔵

が

、

そ

の

前

に

立

ち

尽

く

し

て

い

る

。 

 

○

同

・

和

室

（

回

想

） 

 
 

 

仏

壇

。

誠

二

が

線

香

立

て

を

整

え

て

い

る

。 

 
 

 

襖

が

開

き

、

勇

蔵

が

入

る

。 

勇

蔵

「

…

お

い

」 

 
 

 

誠

二

、

振

り

返

る

。 

勇

蔵

「

久

し

ぶ

り

に

…

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

、

追

わ

ん

か

」 

誠

二

「

…

」 

 

○

走

る

軽

四

駆

・

車

内

（

回

想

） 

 
 

 

現

在

と

同

じ

白

い

軽

四

駆

。 

 
 

 

運

転

席

に

勇

蔵

。

助

手

席

に

誠

二

。 

 
 

 

誠

二

、

膝

の

上

に

広

げ

た

地

図

を

見

て

い

る

。 

勇

蔵

「

二

人

で

追

う

の

は

…

、

お

前

が

子

供

の

と

き 

以

来

だ

な

」 

誠

二

「

…

」 

 

○

田

ん

ぼ

（

回

想

） 

 
 

 

稲

刈

り

の

終

わ

っ

た

田

ん

ぼ

。 



 

 

5 

 
 

 

勇

蔵

、

走

っ

て

い

る

。 

 
 

 

そ

の

先

に

、

白

い

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

の

気

球

。 

 
 

 

勇

蔵

、

立

ち

止

ま

り

、

拾

い

上

げ

る

。 

 
 

 

畦

に

立

つ

誠

二

、

思

わ

ず

微

笑

む

。 

誠

二

「

や

っ

た

ね

！

父

さ

ん

！

」 

勇

蔵

「

お

う

！

」 

 
 

 

勇

蔵

、

ゾ

ン

デ

を

大

事

そ

う

に

持

っ

て

い

る

。 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

回

想

終

わ

り 

 

○

コ

ン

ビ

ニ

前 

 
 

 

誠

二

、

ボ

ン

ネ

ッ

ト

に

も

た

れ

、

パ

ン

を

か 

じ

る

。

片

手

に

は

紙

コ

ッ

プ

の

コ

ー

ヒ

ー

。 

 
 

 

誠

二

、

空

を

見

上

げ

る

。 

 
 

 

晴

れ

て

い

た

空

の

向

こ

う

に

、

薄

い

雲

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

み

干

し

、

車

に

乗

り

込

む

。 

 

○

高

山

家

・

居

間 

 
 

 

窓

辺

に

立

つ

勇

蔵

。 

 
 

 

雲

が

広

が

り

始

め

て

い

る

。 

勇

蔵

「

…

」 

 

○

同

・

勇

蔵

の

部

屋 

 
 

 

年

季

の

入

っ

た

無

線

機

器

が

棚

に

並

ぶ

。 

 
 

 

勇

蔵

、

部

屋

に

入

り

、

電

源

を

入

れ

て

い

く

。 

 
 

 

受

信

機

か

ら

、

ノ

イ

ズ

が

立

ち

上

が

る

。 

 
 

 

勇

蔵

、

椅

子

に

腰

を

下

ろ

す

。 

 

○

走

る

軽

四

駆

・

車

内 

 
 

 

フ

ロ

ン

ト

ガ

ラ

ス

越

し

に

上

空

を

見

る

誠

二

。 

 
 

 

雲

が

厚

み

を

増

し

て

い

る

。 

誠

二

「

…

」 

 

○

走

る

軽

四

駆

・

車

内

（

回

想

・

４

年

前

・

雨

） 

 
 

 

フ

ロ

ン

ト

ガ

ラ

ス

を

激

し

く

叩

く

雨

。 

 
 

 

運

転

席

に

勇

蔵

。 

 
 

 

助

手

席

の

誠

二

、

受

信

機

の

ダ

イ

ヤ

ル

を

必 

死

に

回

し

て

い

る

。 

 
 

 

ス

ピ

ー

カ

ー

か

ら

は

、

ノ

イ

ズ

だ

け

。 
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勇

蔵

「

…

今

年

は

無

理

だ

な

」 

 
 

 

勇

蔵

、

ハ

ン

ド

ル

を

切

り

、

コ

ン

ビ

ニ

の

駐

車

場

に

入

っ

て

い

く

。 

誠

二

「

ま

だ

探

せ

る

っ

て

」 

 
 

 

車

が

停

ま

る

。 

 
 

 

勇

蔵

、

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

を

外

し

、

ド

ア

に

手 

を

か

け

る

。 

 
 

 

誠

二

、

思

わ

ず

勇

蔵

の

腕

を

掴

む

。 
誠

二

「

途

中

で

諦

め

ん

な

よ

」 

勇

蔵

「

…

た

だ

の

遊

び

だ

ぞ

」 

 
 

 

ダ

ッ

シ

ュ

ボ

ー

ド

の

デ

ジ

タ

ル

時

計

。 

 
 

 
1
1

月

3
日

。 

勇

蔵

「

辞

め

だ

。

ま

る

で

、

母

さ

ん

を

探

し

て

る

み 

た

い

じ

ゃ

な

い

か

」 

 
 

 

勇

蔵

、

ド

ア

を

開

け

、

雨

の

中

へ

出

る

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

決

意

し

た

よ

う

に

運

転

席

へ

。 

 
 

 

エ

ン

ジ

ン

を

か

け

、

ア

ク

セ

ル

を

踏

む

。 

 
 

 

車

が

動

き

出

す

。 

 
 

 

背

後

で

、

雨

音

に

消

さ

れ

そ

う

な

声

。 

勇

蔵

の

声

「

お

い

！

誠

二

！

」 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

回

想

終

わ

り 

 

○

走

る

軽

四

駆

・

車

内

（

雨

） 

 
 

 

フ

ロ

ン

ト

ガ

ラ

ス

に

ポ

ツ

…

ポ

ツ

…

と

雨

粒

。 

 
 

 

モ

ー

ビ

ル

無

線

機

か

ら

声

。 

無

線

仲

間

（

声

）

「

こ

ち

ら

JA1ST
O

。

誠

二

、

雨

降 

っ

て

き

た

け

ど

、

そ

っ

ち

は

大

丈

夫

か

？

」 

誠

二

「

大

丈

夫

。

雨

な

ら

前

も

あ

っ

た

し

」 

無

線

仲

間

（

声

）

「

無

理

だ

け

は

す

…

ザ

ザ

ッ

…

」 

 
 

 

突

然

、

ノ

イ

ズ

が

被

る

。 

 
 

 

誠

二

、

無

線

機

の

ボ

リ

ュ

ー

ム

と

ス

ケ

ル

チ 

を

調

整

。

ノ

イ

ズ

は

消

え

な

い

。 

ゾ

ン

デ

受

信

機

の

ビ

ー

コ

ン

音

が

乱

れ

る

。 

ピ

ッ

…

ピ

…
…

ピ

ッ

…

。 

雨

が

強

ま

り

、

ワ

イ

パ

ー

を

動

か

す

。 

誠

二

、

ノ

ー

ト

P
C

を

見

る

。 

地

図

上

の

マ

ー

カ

ー

、

不

安

定

に

揺

れ

る

。 
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○

高

山

家

・

勇

蔵

の

部

屋 

 
 

 

受

信

機

か

ら

微

か

な

ビ

ー

コ

ン

音

。 

勇

蔵

「

…

」 

 

○

走

る

軽

四

駆

・

車

内

（

雨

） 

 
 

 

誠

二

、

ダ

イ

ヤ

ル

を

微

調

整

。 

ピ

ッ

…

ザ

ッ

…

ピ

…

ピ

ッ

…

ザ

ザ

ッ

…

。 

ス

ケ

ル

チ

を

少

し

緩

め

る

。 

ノ

イ

ズ

が

一

気

に

増

え

る

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

辺

り

を

見

渡

し

、

ハ

ン

ド

ル

を

切

る

。 

 
 ○

山

裾

の

道

(
雨

)
 

 
 

 

細

い

山

道

の

脇

。 

 
 

 

軽

四

駆

が

ハ

ザ

ー

ド

を

点

け

て

停

車

す

る

。 

 

○

軽

四

駆

・

車

内

（

雨

） 

 
 

 

ス

ピ

ー

カ

ー

か

ら

、

乱

れ

た

ビ

ー

コ

ン

音

。 

 
 

 

ピ

ッ

…

ザ

ッ

…

ピ

…

ピ

ッ
…

。 

 
 

 

誠

二

、

目

を

閉

じ

て

耳

を

澄

ま

す

。 

 
 

 

ゆ

っ

く

り

と

ダ

イ

ヤ

ル

を

回

す

。 

 
 

 

ほ

ん

の

数

ミ

リ

。 

 
 

 

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…

。 

 
 

 

音

が

安

定

す

る

。 

 
 

 

誠

二

、

静

か

に

息

を

吐

く

。 

 
 

 

雨

が

弱

ま

り

、

次

第

に

止

む

。 

 
 

 

誠

二

、

P
C

画

面

の

地

図

を

見

る

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

地

図

上

の

マ

ー

カ

ー

が

安

定

す

る

。 

 
 

 

誠

二

、

紙

の

地

形

図

を

取

り

出

す

。 

 
 

 

ペ

ン

で

小

さ

く

印

を

付

け

る

。 

 

○

山

裾

の

道 

 
 

 

軽

四

駆

の

エ

ン

ジ

ン

音

が

止

ま

る

。 

 
 

 

誠

二

、

車

を

降

り

る

。 

 
 

 

リ

ュ

ッ

ク

を

背

負

い

、

片

手

に

受

信

機

、

も 

う

一

方

に

手

持

ち

の

ア

ン

テ

ナ

。 

受

信

機

か

ら

安

定

し

た

ビ

ー

コ

ン

音

。 

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…
 

誠

二

、

山

へ

と

入

っ

て

い

く

。 
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○

山

・

獣

道 

 
 

 

藪

の

中

を

、

誠

二

が

ア

ン

テ

ナ

を

ゆ

っ

く

り 

振

り

な

が

ら

進

む

。 

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…
…

ピ

ッ

…
 

倒

木

を

跨

ぎ

、

岩

を

登

り

、

草

木

を

か

き

分 

け

、

濡

れ

た

土

に

足

を

取

ら

れ

そ

う

に

な

る

。 

 
 

 

ア

ン

テ

ナ

を

振

る

角

度

が

、

次

第

に

小

さ

く 

な

っ

て

い

く

。 

 

○

山

中 

 
 

 

霧

が

立

ち

込

め

、

視

界

が

白

く

曇

る

。 

 
 

 

ビ

ー

コ

ン

音

が

弱

ま

る

。 

 
 

 

ピ

ッ

…
…

…

ピ

…
 

 
 

 

誠

二

、

足

を

止

め

る

。 

 
 

 

受

信

機

を

耳

に

強

く

当

て

る

。 

 
 

 

ア

ン

テ

ナ

を

慎

重

に

動

か

す

。 

 
 

 

ピ

ッ

…
 

 
 

 

一

瞬

、

音

が

少

し

だ

け

強

く

な

る

。 

 
 

 

誠

二

の

表

情

が

パ

ッ

と

変

わ

る

。 

誠

二

「

…

」 

誠

二

、

歩

き

出

す

。 

 
 

 

迷

い

な

く

前

へ

進

む

。 

 
 

 

霧

で

曇

っ

た

視

界

。 

前

へ

、

前

へ

。 

 
 

 

足

元

の

土

が

崩

れ

、

体

勢

を

崩

す

。 

 
 

 

そ

の

ま

ま

、

斜

面

を

滑

り

落

ち

る

。 

 

○

山

中

・

斜

面

下 

 
 

 

誠

二

、

地

面

に

倒

れ

込

む

。 

 
 

 

泥

を

払

い

、

肩

で

息

を

す

る

。 

 
 

 

周

囲

は

濃

い

霧

。 

 
 

 

受

信

機

を

確

認

。 

 
 

 

ピ

ッ

…
…

ピ

ッ

…
…

 

 
 

 

微

か

だ

が

、

ま

だ

鳴

っ

て

い

る

。 

 
 

 

誠

二

、

リ

ュ

ッ

ク

か

ら

紙

の

地

図

を

取

り

出 

し

、

付

け

た

印

を

見

る

。 

霧

で

周

囲

が

見

え

ず

、

位

置

が

分

か

ら

な

い

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

ス

マ

ホ

を

取

り

出

す

。 

 
 

 

電

話

を

か

け

る

。 
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ガ

イ

ダ

ン

ス

「

電

波

の

届

か

な

い

場

所

に

あ

る

か

…

」 

 
 

 

誠

二

、

通

話

を

切

る

。 

 
 

 

し

ば

ら

く

、

そ

の

場

に

座

り

込

む

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

リ

ュ

ッ

ク

の

中

か

ら

ハ

ン

デ

ィ

無 

線

機

を

取

り

出

す

。 

電

源

を

入

れ

る

。

サ

ー

ッ

と

い

う

ノ

イ

ズ

。 

誠

二

、

迷

い

な

く

ダ

イ

ヤ

ル

を

回

す

。 

マ

イ

ク

に

口

を

寄

せ

る

。 

誠

二

「

JA1ST
O

、

こ

ち

ら

誠

二

。

聞

こ

え

ま

す

か

」 

 
 

 

応

答

な

し

。 

誠

二

「

JA1ST
O

、

こ

ち

ら

誠

二

。

山

中

で

転

倒

。

現 

在

地

不

明

。

応

答

で

き

る

？

」 

 
 

応

答

な

し

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

ダ

イ

ヤ

ル

を

も

う

一

段

回

す

。 

誠

二

「

山

の

中

で

転

倒

…
現

在

地

、

不

明

…

。

受

信 

で

き

る

方

、

応

答

願

い

ま

す
…

」 

 
 

応

答

な

し

。 

 
 

誠

二

、

唇

を

噛

む

。 

無

線

機

の

ボ

タ

ン

操

作

。

短

い

電

子

音

。 

誠

二

「

レ

ピ

ー

タ

経

由

。

こ

ち

ら

誠

二

…
山

の

中

で 

転

倒

、

現

在

地

不

明

…

誰

か

…

応

答

願

い

ま

す
…

」 

 
 

応

答

な

し

。 

 
 

誠

二

、

岩

の

上

に

立

ち

、

ア

ン

テ

ナ

を

最

大 

ま

で

引

き

伸

ば

す

。 

腕

を

高

く

あ

げ

る

。 

誠

二

「

こ

ち

ら

誠

二

…

山

の

中

で

転

倒

、

現

在

地

不 

明

…

誰

か

！

応

答

願

い

ま

す

！

」 

 
 

 

誠

二

、

力

尽

き

た

よ

う

に

座

り

込

む

。 

受

信

機

を

見

つ

め

る

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

呼

吸

を

整

え

る

。 

 
 

 

目

を

閉

じ

る

。 

誠

二

「

C
Q

、

C
Q
…

こ

ち

ら

、

JA1TS
J
…

受

信

で 

き

る

局

、

応

答

願

い

ま

す

…

」 

 
 

ノ

イ

ズ

の

音

が

ほ

ん

の

一

瞬

、

変

わ

る

。 

 
 

誠

二

、

顔

を

上

げ

る

。 

勇

蔵

の

声

「

…

誠

二

？

こ

ち

ら

勇

蔵

だ

」 

誠

二

「

…

父

さ

ん

」 
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勇

蔵

の

声

「

今

ど

こ

だ

。

…

行

く

。

行

く

か

ら

待

っ 

て

ろ

。

動

く

な

よ

」 

 
 

 

誠

二

、

力

が

抜

け

、

ほ

っ

と

息

を

吐

く

。 

 

○

山

中

(

し

ば

ら

く

し

て

)
 

 
 

 

霧

が

薄

れ

て

い

く

。 

 
 

 

木

々

の

隙

間

か

ら

、

柔

ら

か

な

日

差

し

。 

安

定

し

た

ビ

ー

コ

ン

音

。 

 
 

 

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…

ピ

ッ

…
 

 
 

 
誠

二

、

驚

き

顔

を

上

げ

、

遠

く

を

見

つ

め

る

。 

 
 

 

霧

の

向

こ

う

。 

苔

む

し

た

石

段

、

小

さ

な

社

。 

誠

二

「

…

」 

 
 

 

誠

二

、

立

ち

上

が

る

。 

 
 

 

ビ

ー

コ

ン

音

に

導

か

れ

る

よ

う

に

歩

き

出

す

。 

 

○

石

段 

一

段

一

段

、

階

段

を

上

が

る

誠

二

。 

ふ

と

、

振

り

返

り

、

立

ち

止

ま

る

。 

 
 

 

来

た

道

。 

霧

に

包

ま

れ

た

山

。 

誠

二

、

受

信

機

を

見

る

。 

し

ば

ら

く

、

そ

の

ま

ま

立

ち

尽

く

す

。 

誠

二

「

…

」 

誠

二

、

受

信

機

の

ス

イ

ッ

チ

を

切

る

。 

ビ

ー

コ

ン

音

が

止

む

。 

静

寂

。

鳥

の

声

。 

誠

二

、

フ

ッ

と

息

を

吐

く

。 

誠

二

「

…

今

年

は

、

こ

こ

ま

で

か

な

」 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

日

差

し

を

受

け

て

光

る

葉

の

雫

。 

 
 

 

石

段

に

腰

掛

け

て

い

る

誠

二

。 

 
 

 

下

か

ら

足

音

。 

 
 

 

顔

を

上

げ

る

と

石

段

を

上

が

っ

て

来

る

勇

蔵

。 

 
 

 

手

に

は

受

信

機

と

ア

ン

テ

ナ

。 

 
 

 

誠

二

、

立

ち

上

が

る

。 

誠

二

「

父

さ

ん

！

」 

 
 

 

勇

蔵

、

誠

二

に

気

づ

き

、

手

を

あ

げ

る

。 

 
 

 

木

漏

れ

日

の

中

、

合

流

す

る

二

人

。 

 



 

 

11 

○

古

び

た

神

社

・

境

内 

 
 

 

境

内

の

中

央

。 

 
 

 

地

面

に

落

ち

た

、

白

く

萎

ん

だ

気

球

。 

 
 

 

絡

ま

っ

た

紐

の

先

に

、

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

。 

 
 

 

誠

二

、

近

づ

き

、

そ

っ

と

拾

う

。 

 
 

 

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

を

勇

蔵

に

渡

す

。 

 
 

 

勇

蔵

、

微

か

に

微

笑

む

。 

水

色

の

油

性

ペ

ン

を

取

り

出

す

。 

ラ

ジ

オ

ゾ

ン

デ

に

日

付

を

書

く

。 

 
 

 
「2026 . 11 . 3

 

」 

      
 

誠

二

、

微

笑

む

。 

 
 

 

静

か

な

森

と

神

社

の

前

に

立

つ

二

人

。 

 
 

 

風

が

、

木

々

を

揺

ら

す

。 

 

終

わ

り 


