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作品タイトル 

 『恩知らずの鶴』 

 

元にした作品のタイトル 

『鶴の恩返し』  

 

著者名 

 川瀬えいみ  

 

あらすじ 

 

 家族も友人もいない孤独な老女が、通りすがりの父子に親切にしてもらう。  

 彼等に恩返しをしようとする老女。恩返しを拒む父子。  

 父子とのやりとりで、老女は、自身の孤独のわけを知る。  

 

特記事項 

 

現代人が孤立に陥る理由に関する一考察。  

 

本編文字数 

 4912 字 
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 季節、曜日にかかわらず、私は毎朝七時ちょうどに起床する。パジャマのま

ま、冷凍しておいた一膳分のご飯を解凍。今日のおみそ汁の具は豆腐とネギ。

メインは鮭の切り身。キャベツと大根の浅漬けを少々。食事を済ませたら、軽

く室内を掃除。洗濯は週に一度だけ。一人暮らしだと、洗濯機をまわせる量の

洗濯物がなかなかたまらなくて、いつのまにか洗濯は週次の作業になってしま

った。 

 その後は、台風でもきていない限り、身支度を整えて、必ず外に出る。ウォ

ーキングなんて洒落たものじゃない。よく言えば、健康のための散歩。実際に

は、足を萎えさせないために、自身に課している義務的作業だ。  

 目的地は図書館。自宅アパートから徒歩十分のところに区立図書館が一館あ

るのだけれど、私はあえて徒歩三十五分の場所にある別の図書館に向かう。図

書館通いの目的が「脚力維持のために、ある程度の距離を歩くこと」だから、

自然にそういう選択になる。  

 六十七歳、一人身の年金暮らし。家は賃貸アパート。  

 正社員として地道に四十数年間働き続けた甲斐あって、贅沢をしなければ暮

らしていけるだけの年金をもらえている。結婚せず、子を儲けず、家も買わず、

金のかかる趣味を持つこともなかったので、何かあった時に慌てずに済む程度

の貯えもある。  

 故郷で兄夫婦と暮らしている両親とは、年に一、二度、連絡を取り合うくら

い。 

 身近に頼れる人はいないので、現役時代から健康でいるために規則正しい生

活を心掛けてはいたのだけど、さすがに年金をもらう歳になると、身体のあち

こちにガタがくる。目、歯、足、肩等々。  

 会社員時代には、鬼の霍乱で三、四年に一度風邪をひくことがあるかなしか

の健康体なのにもかかわらず、毎月数万円の健康保険料を天引きされることに

憤っていたのに、今は、月々数千円の保険料を申し訳なく感じる頻度で病院に

足を運んでいる。  

 

（丈夫だけが取りえだったのに……）  

 胸中で思わず呟いてしまったのは、昨日、外出先で倒れるという、人生初の
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経験をしてしまったせいだ。  

 昨日曜日、日々のルーティンの流れに乗って図書館に出掛けた私は、どうに

も読書に集中できなくて、いつもより早めに図書館を出た。正面出入口で外気

に触れた途端に、すうっと全身が冷えて、突然――本当に突然、私の意識は消

えてしまった。  

 気付くと、私は図書館の一階受付前の長椅子に横になっていて、見知らぬ男

性に介抱されていた。私が意識を失っていた時間は、おそらく十分以上二十分

未満。 

 男性は三十代半ばくらいに見えた。最初は、当然のごとく、図書館の職員な

のだろうと思った。何とか目を開けたけど、瞼が重すぎて開け続けていられな

い。身体を起こせるかどうかも不安な状態。  

 耳だけは、ちゃんと働いているようだった。  

「お父さん、ぼく、借りる本決めた。やっぱり『つるのおんがえし』にする」

という子どもの声が近づいてくるのを聞き取れたところを見る（聞く）と。  

 声変わり前の子どもでも、男の子の声と女の子の声は違うのね――と、私は、

およそどうでもいいことを考えた。  

 あまり男の子が好む本ではないと思ったのだが、彼にはその本を選ぶ理由が

あったらしい。  

「悲しい終わり方をするから、お父さんはその話が嫌いだと言ったろ」  

「どうしてお父さんがこの話を嫌いなのか、研究するんだ」  

「お父さんは読んでやらないぞ」  

「自分で読めるもーん」 

 探求心とほどよい自立心。舌足らずなところが全くない話し振りから小学生

低学年くらいかと当たりをつけ、私は好奇心の力を借りて目を開けた。  

 件の絵本を両手で抱えている男の子は、私の予想に反して、（おそらく）まだ

四、五歳。してみると、かなり利発な子だ。  

「あ、おばちゃんが目を覚ました！」  

 『おばあちゃん』でいいのに。そう思ったにもかかわらず、『おばあちゃん』

と呼ばない利発男子に好感を抱いてしまうのは女の性か。それとも、年寄りの

素直な気持ちなんだろうか。  



4 

 

「あ、大丈夫ですか」  

 利発男子の相手をしていたお父さんが、私の方を振り返る。  

「はい。倒れたんですか、私」  

 私の声が掠れているのは、体調不良のせいではないだろう。普段、声を出す

ことがないので、喉が仕事の仕方を忘れてしまっているのだ。これも一人暮ら

しの弊害。 

 スーパーはセルフレジ。飲食店もセルフオーダー。図書館ですら自動貸し出

し機が導入されて、人と言葉を交わす場面が皆無の現代社会。私の喉の仕事の

機会は極めて少ない。  

 私は、声と同様に掠れてぼんやりした自身の記憶を辿り始めた。倒れた直後、

誰かに「大丈夫ですか」と声をかけられたことを思い出す。  

 それが、このお父さんだったのだろうか。そして、この人が私をこの長椅子

まで運んでくれたのだろうか。  

 申し訳ない。謝らなければ。そう考えて、私は身体を起こそうとした。そこ

に、お父さんが話しかけてくる。  

「救急車を呼んだ方がいいのかと思って、深刻な持病があるかどうか、お聞き

したんですが……」  

 私は、「ただの貧血です。すみません」と答えたらしい。それで、救急車を呼

ぶことはしなかった――と、彼は現況を説明してくれた。  

「あの……職員の方ではないですよね……？」  

「はい。通りすがりの者です。ここに運ぶのは職員の方も手伝ってくださった

んですが、お仕事があるので、カウンターの方に戻られて――」  

 それはつまり、彼は私を介抱する義理も義務もない赤の他人だということ。

私は慌てた。  

「それは申し訳ありません。お手数をおかけして」  

「いえいえ。困った時はお互い様です。歩いて帰れそうですか。タクシーを呼

びましょうか」  

「そこまでひどくは……」  

 恐る恐る上体を起こしてみる。さーっと全身が冷える、あの感じには襲われ

ない。大丈夫そうだ。そう思うと、本当に大丈夫になったような気がした。  
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「大丈夫そうです」  

「それはよかった。息子の借りる本も決まったようなので、では、私はこれで」  

「本当にすみませんでした。見ず知らずの方に、お時間を割かせて、お手間を

取らせて――」  

 再び倒れる不安を感じずに幾度も頭を下げられる自分に、私は安堵した。  

「おばちゃん、ばいばーい」  

 父親と手をつないだ利発男子が、正面玄関のドアのところで振り返り、私に

手を振ってくれた。  

 

 朝食後、少し喉に痛みを感じて風邪薬を飲んだ。その際、成人一回分を飲ん

だのが今日の初体験の原因だろうと、痩せて血管の浮き出た自身の手の甲を見

て、私は察した。  

 家族も友人もいない一人暮らし。「誰にも迷惑をかけず、誰からも迷惑をかけ

られず」が私のモットー。それが理想の日々。そう思っていたのだけれど。  

 誰かと会話らしい会話を交わしたのは何年振りだろう。久しぶりに喉に仕事

をさせてやれたせいか、倒れた直後だというのに、気分がいい。心身が弾んで

いる。 

 明瞭になった頭で、私は、通りすがりの老女を助ける義理も義務もない親切

な父子にまともに礼を言えなかったことを思い出した。ちゃんとお礼をしなけ

ればと、私は義務のように思った。  

 

 翌日も翌々日も、私は同じ時刻に図書館に行ってみたのだが、あの父子には

会えなかった。やっと会えたのは次の日曜日。  

（よかった。会えた！） 

 命を助けてもらった鶴が、親切なおじいさんの住まいを見付けた時、こんな

気持ちになったのではないかと浮かれながら、私は父子の許に駆け寄った。  

「すみません。先週、ここで倒れて助けていただいた者です。憶えてらっしゃ

いますか」 

「ああ。元気になられたようで、よかったです」  

 父子の周辺の空気は、今日も明るかった。  
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「会えてよかった！ 先日はぼうっとしていて、まともにお礼もできなくて…

…。ぜひ、お礼をさせてください」  

「お礼なんて、そんな大したことはしてませんよ」  

「見ず知らずの他人のためにお手間を取らせてしまいました。息子さんからも、

お父さんと一緒にいられる貴重な時間を奪ってしまいましたし」  

 形ばかりの礼をしたいのではない。自分があなた方にどれだけ親切なことを

してもらったのかを、私はちゃんと承知している。その事実を伝えるために食

い下がった私に、  

「ぼく、奪われてないよー」  

 と、利発男子が応じてくる。君は今日もお利口だね。  

「それで、あの……本好きの息子さんのために使ってください」  

 私は、親切な父子のために用意してきた図書カードを、お父さんに差し出し

た。 

 途端に、それまで柔和だったお父さんの表情が硬くなる。  

 なぜ？ 真逆の反応を期待していた私は、内心ひやりとした。  

「気にしないでください。本当に大したことはしていない」  

 という父親の言葉に、 

「おばちゃんの恩返し？」  

 という利発男子の声がかぶさる。  

 その声の子どもらしい素直な調子に、私の緊張は少し和らいだ。  

「そうよ。恩返しがしたいの。『つるのおんがえし』の鶴みたいに高価な織物を

贈ることはできないけど……」  

「これからご自分の体調に気をつけてくだされば、それが恩返しですよ」  

 それは誰への恩返し？ 私が恩返ししたいのは、あなた方よ。  

「それじゃあ、お二人への恩返しにならないですよ。あの、私のためと思って

受け取ってください。私、恩知らずになりたくないんです。借りを作りたくな

いというか……」  

「こちらも恩返ししてほしくて助けたわけじゃないですから、お礼なんて不要

です」 

 押し問答になりかけたところに、また利発男子が割り込んでくる。  
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「おばちゃん。ぼく、『つるのおんがえし』を読んだんだ」  

「あ……え？ ええ」  

 子どもらしく脈絡のない話。私はそう思った。でも、違った。  

「あのお話、鶴がおじいさんに恩返しをして、悲しい結末になったんだよ」  

「そ……そうね」  

 罠にかかった鶴を助けてやった心優しいおじいさんが、「私が機を織ってい

るところを見ないでください」という、いわゆる『見るなのタブー』を破った

ために、あの物語は悲しい結末を迎える。私はそう思っていたのだが。  

「それって、鶴がおじいさんに恩返しをしようとしたせいなんだよ」  

「えっ」 

「鶴は『助けてくれてありがとう』って、おじいさんにお礼を言うだけでよか

ったんだ。なのに、高価な織物をあげて、おじいさんをお金持ちにしようとし

た。おじいさんの優しい心に、お金で恩返ししようとしたから、鶴は優しいお

じいさんを欲張りの悪者に変えちゃったんだ」  

「あ……」 

 それを、この一週間、この子は考えていたのだろうか。お父さんがその物語

を嫌いな理由を研究していた？  

 

 おじいさんに命を救われた鶴の恩返しが悲しい結末になるのは、鶴がおじい

さんの親切に富で報いようとしたから。純粋な優しさに値段をつけたから。  

 恩返ししてほしくて助けたわけではなかったおじいさん。そんな善良なおじ

いさんを、鶴は悪党に変えてしまった。鶴が恩返しをしなければ、おじいさん

は悪党にならずに済んだのに。  

 

 利発男子の研究発表は、一瞬、私の息を止めた。  

 そして、「真面目で責任感のある人の方が『ありがとう』以上のお礼をしたが

るんだって」という彼の補足説明が、私に教えてくれた。私が今、ひとりぼっ

ちでいるわけを。  

 私は、人の親切に素直に感謝したことがなかった。親切を借りだと見なす癖

があった。だから、他人の親切や厚意に礼を返して（恩返しをして）、プラスマ
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イナスゼロにしないと落ち着かない。むしろ過剰な礼をして初めて、借りを返

すことができたと安心できる。  

 貸し借りの関係を綺麗に清算することで、相手の親切をなかったことにする

のだ。 

 そして、一人になる。それが今の私だ。  

 

 優しさから生じた関係は、無理に清算しなくていいのだろうか。貸しや借り

があるままでも？  

「『ありがとう』だけでいいの……」  

 『ありがとう』だけでいいのに、私は肝心の『ありがとう』を言わず、「すみ

ません。お手数をかけて」ばかり繰り返していた。それこそ、優しい人の厚意

を無にする最悪の対応だ。  

 恩返しをする人間は、当然、恩知らずな人間よりいいものだと思っていたけ

ど、そうとは限らないらしい。この父子のように、恩返しを期待していない人

たちには。 

 

 私は結局、親切な父子に対して恩を返さない鶴のままでいることにした。  

 つまり、私はこの父子と友だちになった。  

 以来、図書館で会うたび、利発男子の斬新な読書感想を聞いて、私は目から

鱗を落としまくっている。  

 恩知らず生活は、とても楽しい。  

 


