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あらすじ

十亜は恋愛感情が無い母親とゲイの父親のカムフラージュ婚の末に生まれた。十

亜が三歳の頃に母と父は離婚したが、それからは父の恋人の佑月を含め、四人家族として

暮らしている。とある日の佑月と二人きりの夕食で、そのきっかけが、十三年前に父が佑

月をフッたことであったと明らかになった。



キッチンカウンターに寄りかかりながら、十亜は個展のフライヤーを手に、料理中の佑

月を覗くように見る。

「友達、連れて行く予定なんだけど、今度の個展」

その言葉に、佑月は包丁を持った手を止め、十亜を見た。

「へぇ・・・初めてだね」

「うん、それで友達、紹介してもいい？つか向こうが会いたがってて、ゆづくんに」

「僕はいいけど、いいの？嫌なのかと思ってた」

「え、嫌じゃないよ。そんなこと言った？」

「ただ、そうなのかなって」

佑月は苦笑いをしながら料理を再会する。

「嫌じゃなくて、まぁ、ちょっとハズいなとは思う」

「ハズい？」

「だって父親の彼氏を紹介するって・・・父親の彼氏でも、俺には三人目の親だし。その、

家族の個展に、友達連れてくっていうのが・・・」

十亜のモジモジした態度に、佑月は不思議そうな表情をした。

「それがハズいの？」

「うーん、なんか、ね。あれがなきゃ、こうなってはないんだけど」

「あれ？」

「前の個展のときにさ、切絵彫刻のガチャガチャ出してたじゃん？」

「ああ、キーホルダーね」

「同級生で、あれ鞄につけてた子がいてさ」

「へぇ・・・」

「クラスも違うし話したことなかったんだけど、キーホルダー見た瞬間に、「あっ」って声

出ちゃってさ。で、訊いてみたら、その子ゆづくんのガチファンだった」

「めずらしいね高校生で。嬉しいけど・・・で、女の子？」

佑月は十亜をチラリと見て、ニヤリと笑った。

「なんなのその顔。あのキーホルダー付けてなかったら今も話したことないままだって。

ただの成り行きだから」

「僕に、この先感謝することになるかもしれないじゃない」

「・・・まぁ、その子のことは置いといて、やっぱ俺は、女子と恋愛すんだろうけどね」

「僕も、十亜はストレートだと思う」言いながら、佑月はパスタを皿に盛る。「できた。運

んで」

十亜はパスタとサラダとスープをテーブルへ運び、佑月はマグカップにお茶を入れて持

って行く。二人は向かい合って座り、「いただきます」と言って食事を始めた。パスタを一

口食べて「うまい」という顔をしてから、十亜は話を続ける。

「この先どうなるかはわからない、という覚悟を持って生きてはいるよ。多様性に、富ん



だ？家に生まれた訳だし」

「まぁ、可能性は広い分だけ楽しいよ。僕みたいに」

「可能性広かった筈なのに、なんであんなおじさんに落ち着いちゃったの？」

「言い方ね」

「父さん、マジでラッキーだよね。ただのファンだったくせに、たまたま、ゆづくんから

声かけてもらえて、彼氏に昇格しちゃって」

「昇格・・・」苦笑いの後、佑月はそのときをなんとなく思い返した。「でもラッキーだっ

たのは、僕の方だったんだと思う。本当に「たまたま」だったけど、あれがなかったら、

向こうから声かけてくるなんてこと、なかったと思うし」

「でもやっぱ、ゆづくんの隣は美人の方が、見た目しっくりくるよ」

「僕は、外見によって誤った判断をしない人間になれたってことだね」

「俺、その試練クリアできる気がしない」そう言って十亜は肩を竦める。「・・・そういえ

ばさ、なんで、男女で恋愛をする人たちを「ストレート」って言うんだろう。なんか、そ

の他が曲がってるみたいじゃん」

「それが、人として真っ当な営みでなければならない時代が、長かったからじゃない？」

「まぁでも、うちの母さんの性格はひん曲がってる感じするけど」

「真子さんが？僕は、真子さんほど真っ直ぐな人っていないと思うけどな。本当、名前そ

のまんま」

「尋常じゃなく頑固なだけでしょ」

「でも、貫くって、すごく体力の要ることだよ」そう言って佑月は、自分の分のついでに、

十亜の皿にもサラダを追加で取り分ける。「由人さんと結婚したのは、ご両親の為を貫こう

としたからで、離婚して僕をこの家に呼んだときは、僕を含め、自分の家族の為を貫いた

訳でしょ。だから今、こうしていられるんだよ。十亜は僕がいない方がよかった？」

「そんな訳ないじゃん」

「君のお母さんじゃなきゃ、こうはならなかったよ」

十亜の母である真子は、恋愛感情というものを持たずに生まれた人間だった。愛情とい

うものがわからない訳ではない。むしろ情には真摯に向き合うタイプだし、いつかは自分

の子供を持ちたいという気持ちだって、昔からあった。ただ、恋愛というものだけは、彼

女にとって面倒で苦痛で人生に必要のない事柄だった。どんなに魅力的だとされる人物へ

も、そういう気持ちが湧かないし、それが自分へ向けられることも、気分のいいものでは

なかった。どうして自分のような人間が生まれたのか、どうしたら普通になれるのか、思

春期の彼女の頭の中は、そういう考えでぐちゃぐちゃしていた。

真子とは対照的に、ごくごく普通の夫婦であった彼女の両親は、とても仲がよかった。

彼らが自分たちの娘がどんな人間かを知ったら、きっと傷つくだろう。そう思って、真子

は自分の本質を隠して生きていた。そんな彼女が、就職先で運命の出会いを果たした。そ

れが、十亜の父である由人だった。由人はゲイだったが、真子と同じように、その事実を



ひた隠しに生きていた。先輩と後輩だった二人はいつしか親友となり、お互いに、自身の

ことを打ち明けることのできた、本当の自分として尊重し合える、唯一の存在となった。

だから二人は、家族になることにした。由人も子供が欲しいという気持ちはあったので、

そこは努力をした。そうすることで、本来の自分を隠したままでも、「普通の夫婦」という

カムフラージュの下で、お互い幸せに生きていける筈だったからだ。

妻で母親になった真子は、恋愛というものから真に解放された。夫で父親になった由人

は、家庭を持ちながらも、一年ほど前から真剣に付き合っている若い切絵彫刻家の恋人と、

安心して関係を続けられることになった（佑月は由人が結婚し子供を持つことを全く気に

しなかった）。三人家族は、そうして平穏に暮らしていた。十亜が三歳になるまでは。

「でもなんで母さん急に、「やっぱり離婚して全部ぶちまける」ってなったの？」

十亜そうが言うと、佑月は目を丸くした。

「やっぱり本人から聞いてないんだ？」

「なんか、「段々嘘ついてるのがしんどくなっちゃってさー」って、いつもそんな感じにご

まかされるんだよね」

「まぁ、あの人自分からは、言わないか」

佑月は視線を斜め上へ動かす。

「そんな、言えないようなことなの？俺は知る権利あると思うんだけど」

「別に悪いことじゃないんだよ。ただ、僕から言っていいのかな、って感じ」

「そこまで言ったら、言うでしょ」

言いながら、十亜は楽しそうにパスタをフォークに巻きつける。

「そう、ね。まぁ、そもそものきっかけは、由人さんが僕をフッたことなんだよね」

「は？」十亜はフォークを口に運ぶ手を止めた。「父さん？つか逆じゃなくて？」

佑月が首を振ると、十亜はわざとらしく驚愕の表情をして見せる。

「十歳も年下のこのイケメンを、あのおじさんがフッたの？」

「しかも君のせいで」

「え、俺？」

「子供には敵わないってこと」

「どういうこと？」

「あのね・・・」

佑月はもったいぶる様に、お茶をゆっくりと一口飲んだ。そしてカップを置くと、十亜

を真っ直ぐに見た。

「今みたいに安心して自由に生きていられるのは、確かに幸せだよ。でも俺が幸せでいる

ことは、自分の子供を騙して生きていくってことだ。「普通の父親」っていう嘘を本当には

できなくても、せめて嘘の通りに生きていないと、この先あの子と向き合っていけない。

だからもう、誰とも恋愛はしない」

佑月の言葉に、十亜は首を傾げた。



「そう言って君のお父さんは、十三年前に僕をフッたんだ。要するに、子供ができてみた

ら、家の外で男と恋愛していることに、罪悪感を抱くようになっちゃったみたい」

「えー・・・だる。俺の為とか重いし」

「いやそれは可哀そうでしょ」

佑月は呆れたように笑った。

「でも、それでなんで、こういうことになったの？」

「由人さんになにかあったときの為にって、僕と真子さん、連絡先を交換してたんだよ。

で、別れてしばらく経ったある日、真子さんから連絡が来たの。「由人はあなたにフラれた

って言ってるけど本当なの？」って。一瞬迷ったんだけど、この人に隠し事するの無理だ

ろうなって思って、本当のことを言った訳。そしたら、家に呼ばれた。それで初めて十亜

に会った」

「ほう・・・」

「かわいかったな、すぐ懐いてくれて。真子さん、僕を呼んだこと由人さんに言ってなか

ったから、家に帰ってきた由人さんさ、十亜と遊んでる僕を見て、漫画みたいに鞄落とし

てた」

「ああ、想像つく」

「そのときにはもう、全部カミングアウトするって、真子さんは決心してたんだよ。離婚

届も、自分の欄はもう記入済みだったし。で、「由人とは離婚するけど、家族としてはやっ

ていきたい。だけどまた勝手に恋人と別れられたりしないか心配なので、できれば一緒に

住んでもらえない？」って言われたの。「出て行きたくなったときは出て行ってもらって構

わないから」って」

「で、ゆづくんなんて言ったの？」

「爆笑しながら「いいよ」って言った」

「要するに・・・俺以外みんな変なんだよね、この家」

「確かに、誰が一番まともかって言ったらそうかもね。僕も、普通の家庭って知らないし、

そういうのは居心地が悪そうって印象だったよ。でもこんなロックな家族なら面白そうっ

て思った。ただ、二人が離婚する必要はないんじゃないかって、言ったんだよね。けど真

子さんが、いつか僕と由人さんが籍入れられるようになったときの為に、自分とは離婚し

ておかないと、って。僕はそんなこと、考えたこともなかったけど」

「へぇ・・・」

十亜はしばらく黙って、小さい頃のことを思い返した。彼が自分の祖父や祖母のことを

記憶しているのは、小学生になった頃からだったが、それはもちろん、両親の離婚が原因

だ。

四十にもなった自分の子供たちからの突然の告白に、真子と由人の両親は当然ながら困

惑した。しかもそれに加えて、「実は由人の同性の恋人を含め、四人で一緒に住むことにし

ました」と、衝撃の事後報告を受け、彼らは突発的に真子と由人との縁を切り、十亜がラ



ンドセルを背負う頃まで、会い来ることはなかった。そんな四人家族なので、理解しても

らえないことも、理解できないことも、十亜は歳の割に、多く経験してきた。

「でもやっぱ、これでよかったな。俺の体、ほぼゆづくんの料理でできてるし」

十亜は言った。

「それはよかった」

そう言って笑うと、佑月は軽く十亜の頭に触れた。

「それにしても、この生活が父さんの過ちの上に成り立っていたとは」

「子供への愛、故のね」

「はいはい。あれ、ゆづくん今日ビール飲まないの？」

「あ、飲む」

「では俺が」

十亜は立ち上がってキッチンへ行き、缶ビールとグラスを持って戻ってきた。そして佑

月の前にグラスを置くと、缶を開けてグラスへ注ぐ。部屋の中に、琥珀色の液体が奏でる

音が、静かに響いた。

「父さんて、この音好きだよね。飲めないくせに」

「喜びが積もる音みたいだって言ってた」

「うわ、彼氏の前だとそういうこと言うんだ」

「内緒ね」

そう言って、佑月はビールを口へ運ぶ。

「どこから？」

眉間に皺を寄せて十亜がそう言って、佑月が笑いながら首を傾げた。その彼から言葉が

出るよりも先に、玄関のドアが開く音がして、由人と真子が二人揃ってリビングへ入って

来た。

「おかえり。一緒だったの？」

十亜が言うと、真子が呆れたような表情で由人を見る。

「私の方がニ十分くらい遅いから先帰っててって言ったのに、駅で待ってたの」

「だって、最近ひったくり出てるでしょこの辺」

コートを脱ぎながら由人が言った。

「僕も、夜はなるべく一人で歩かない方がいいと思うよ」

佑月がそう言うと、真子は渋々頷いた。

「二人とも着替えてきな。パスタ茹でとくから」

「パスタ、やった」

言いながら真子が二階へ上がって行き、その彼女に「明日は？遅いの？」と声をかけな

がら由人がついて行く。十亜はそんな生物学的両親と、飲みかけのグラスを手にキッチン

へ向かうもう一人の親を、ぼんやりと眺めた。そうしていると、自分の中に、なにか今ま

でにはなかったものが、雪のように降りてくるような気がした。


