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作品タイトル 

 『人生が二度あっても』 

 

元にした作品のタイトル 

 特にありません。 

 

著者名 

 川瀬えいみ 

 

あらすじ 

 

高校生の私の家は、裕福とは言い難い母子家庭。お金がないことで、親友の茉

莉との間に気まずいトラブルが起きてしまった。 

友だちなどいない方が傷付かずに済むのかもしれないと考え始めた私の前に、

二通りの人生――ひとりぼっちの人生と交流の多い人生を生きてきたという老

女が現れる。 

 

特記事項 

人のいない夕暮れの児童公園のベンチで繰り広げられる会話劇になります。 

 

本編文字数  

 4932 字 
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 事の発端は、学校帰りに親友の茉莉と一緒に立ち寄った雑貨屋で見付けた小

さなバッグチャームだった。皮の紐に高さ五センチくらいの砂時計がぶら下が

ってるんだけど、その砂時計、くびれが二カ所あって、三段構造になってるの。

で、実際に三分間を計ることができる。そんな玩具の中に、きっちり三分の時

間が詰まってることに、私は妙に心惹かれた。砂の色が けばけばしい人工色で

ないのもいい感じだったし。 

 でも、値段が千五百円。私には、「いいなあ。欲しいなあ」とぼやくことしか

できなかった。 

 うちは、いわゆる貧困母子家庭なんだ。私が赤ん坊の頃、私のママとパパは

離婚した。ママは建設会社の事務員として働いてるけど、私とママの暮らしは

常にかつかつ。私は、高校に入学した時から大学進学は諦めてた。そんな我が

家における千五百円は、私とママの一日分の食費に相当する。気軽にぽんと出

せる額じゃない。 

 だから、私は、後ろ髪を引かれる思いでその場を離れたんだ。 

 一緒にいた茉莉も何も買わずに雑貨屋を出た。それが五日前。 

 

 そして今日、私は図書館帰りに見ちゃったんだ。 

 お母さんと一緒にケーキ屋さんから出てきた茉莉が肩に掛けてたバッグに、

あのバッグチャームがぶら下がってるのを。 

 茉莉んちは、これからケーキで休日の午後のお茶会でもするのかな。 

 歩道に立つ私の姿を認めた茉莉は笑顔になり、右手を上げかけた。それから

私が見詰めているものに気付いて、上げかけた手を途中で止める。バッグを両

手で抱きしめて、気まずそうな様子で顔を伏せた茉莉。私はいたたまれない気

持ちになって、無言で踵を返したんだ。 

 茉莉もあのバッグチャームを気に入ってたのなら、あの時、買えばよかった

のに。なのに、茉莉はそうしないで、私に隠れてあとでこそこそ買いにいった

んだ。十中八九、欲しいものが買えない私に気を遣って。 

 なんだろう。それは茉莉の優しさだと思うのに、私は無性に腹が立った。欲

しかったなら、堂々と私の前で買えばよかったじゃない。ビンボーな私に遠慮

して、こそこそ隠れて買われる方が、私は何倍も傷付くよ。 
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 そりゃ、「じゃ、私だけ買うね」って、目の前で買われたら、私はいい気分に

はならなかっただろう。けど、その方が何倍もましだよ。少なくとも、親友に

憐れまれたことをあとから知って、こんなにもやもやすることはなかったはず

だもの。 

 

 私は何も言わず、ぷいっと回れ右しちゃったけど、茉莉、まじで気まずそう

な顔してたな。 

 なんで、私は、こんなことで、いちいち傷付いてるんだろう。友だち付き合

いって、ほんと面倒。ビンボーって、まじで やるせない。 

 私は大通りの歩道をぐんぐん大股で歩いて、勢いよく角を曲がり、家の近く

にある児童公園の中に飛び込んだ。なぜだか、マンションとは名ばかりの古ア

パートに帰りたくなかったから。 

 晴れた日曜の午後なのに、公園内に子どもたちの姿はなかった。寒いし、イ

ンフルエンザが流行ってるらしいしね。 

 古いブランコと滑り台があるだけの小さな児童公園。ブランコを漕いでいる

のは子どもじゃなく、小柄な大人――おばあさんだった。六十歳――七十歳く

らいかな？ 老人の歳って、わからない。白髪があるけど、染めていないみた

い。いわゆるグレイヘアだ。 

 私は、そのおばあさんの横顔が見える位置にあるベンチに、細く息を吐くよ

うに腰を下ろした。 

 背筋がぴんと伸びてるのに、ブランコの女性に生気がないように見えるのは、

ほうれい線のせいじゃなく、表情に陰があるからみたい。 

 でも、何か変だ。私、この人に どこかで会ったことがあるような気がする。 

 

 遊具を楽しんでいるおばあさんの邪魔にならないよう静かに座ったつもりだ

ったのに、彼女はすぐに闖入者に気付いた。ブランコから降り、私が掛けてい

るベンチの方にすたすた歩いてくる。私の前に立つと、彼女は私に尋ねてきた。

少し枯れた声。でも、はきはきした口調で。 

「こんにちは。お友だちの件はどうすることにしたの？ 絶交？ それとも何

も見なかったふり？」 



4 
 

「えっ」って、私、胸の中で声をあげちゃった。このおばあさん、なんでそん

なこと知ってるのよ。 

 私が目をまん丸にして驚いたせいか、おばあさんは、ちょっとだけ声の調子

をまろやかにした。 

「あ、ごめんなさい。私はあなたとは『お久し振り』だけど、あなたは私とは

『はじめまして』なのね」 

 は？ まじで、この人、なに言ってるの？ 私、この人に前に会ったことあ

る？ だとしても、この人の言ってることは変だ。 

「あなたは、親友の茉莉さんとの間に距離をおくか、これまで通り親友のまま

でいるかを迷ってるんでしょう？」 

「……」 

 この人が私を知ってるのは事実みたい。でも、茉莉とのことは――ほんの数

分前に、私の心の中で生まれた迷いだよ？ もう一人の当事者の茉莉でさえ知

らないことを、なぜこの人が知ってるの？ 

 私は混乱した。その混乱をどうやって彼女に伝えればいいのかを咄嗟に思い

つかないほど混乱した。つまり、傍目には泰然自若。無言不動の私に、彼女が

重ねて尋ねてくる。 

「私、あなたに、事の顛末を報告する約束をしたの。その約束を守りたいわ。

話を聞いてくれる？」 

「え……と、すみません。私、あなたを知らない――と思うんですけど」 

「私を忘れるなんて」と詰られるかもしれないと思ったんだけど、そんなこと

はなかった。彼女は浅く頷いてから、 

「通りすがりの変人の独り言だと思って聞いてちょうだい」 

 と言って、ベンチの私の隣に腰を下ろした。 

 私より十センチ近く背が低くて、私よりずっと肩幅の狭いお年寄り。腕力に

訴えられる危険もなさそうだ。 

 私は、「はあ」と、ものすごく間の抜けた声で返事をした。 

 

「私は、あなたと同じ母子家庭で育ったの。あなたも知ってるでしょ。お金の

ない生活のつらさを。『人間が幸せになるにはお金が必要不可欠』が私の信条だ
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ったわ。毎日身を粉にして働いても暮らしは一向に楽にならず、節約節約の日々

で……。生活費節約に最も有効な方法は何か、あなたは知ってる？」 

 おばあさんは軽く首をかしげて、私の顔を覗き込んできた。 

 しばし考えて、私が出した答えは、「おしゃれしないこと？」だった。我なが

ら、馬鹿な返事。 

 おばあさんには軽く笑われた。 

「人と交流を持たないことよ。交際費って馬鹿にならない。ランチ一つにして

も、自分でお弁当を作れば二百円。職場の同僚と外食すれば千円。飲み会に参

加したり、友だちと外出したりすれば、そのたびに何千円とお金がかかる。社

会人だと、冠婚葬祭のたびに結構な額のお金が出ていくし、まさに時間とお金

の無駄遣い。人と接すると、いろんなことで心も傷付くしね。お金がないこと

に引け目も感じるし」 

「……」 

 きっと、それは事実なんだろう。現に今、茉莉という友だちがいるせいで、

私はもやもやしてる。この胸のもやもやは、お金があれば感じずに済んだはず

のもやもやだ。 

 このおばあさん、実際に人との交流を断ったのかな。それって、人間関係リ

セット症候群ってやつ？ 

 

「私は、親しい友だちを作らず、恋人も作らず、当然結婚もせず、子どもも産

まず、母と二人きりの暮らしを続けた。その分、仕事と資格取得に情熱を注い

だから、それなりに評価されて、お金も貯まって、生活は安定したのよ。友だ

ちはいなくても、私には母がいたしね。六十五歳の定年まで働いて、老後は母

の介護をしながらのんびり暮らそうと思っていたの。けれど、先月母が亡くな

って、私は本当に一人ぼっちになってしまった。生活に不安はないけど、だか

らかえって何をすればいいのかわからない。そうするうちに私は、人との付き

合いが煩わしくても、貧しさに傷付くことがあっても、人との交流を断たずに

いれば、こんな空虚な気持ちにならずに済んだんじゃないかと思うようになっ

たの」 

 ここで「だから何？」と聞き返すことは、ちょっとできなかった。 
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「そんな時、ある人に、人生のやり直しができるサービスを提供するお店があ

ると聞いたの。自分の人生を、指定時点から生き直しできると」 

 へ？ 

「私の時間を戻すというか、私の魂や記憶を過去の私に移殖することができる

というの。とても胡散臭かったけど、他にすることもなかったから、私はその

店を探して――私の時間を高校卒業時まで戻してもらった。そこから人生を生

き直してきたのよ」 

 は？ 

 私、まじで、ぽかーんとなった。この人、正気？ それって、クリスマス・

キャロル――ううん、むしろ、ＳＦ？ それとも、異世界転生のライトノベル

かな？ 

 そんな荒唐無稽で馬鹿げた話を、どうしてこんな真面目くさった顔で話すの

よ、このおばあさんは！ 

「私に生き直しの決意をさせてくれたのは、あなたよ。今日ここであなたと出

会って、茉莉さんと友だちでい続けるかどうか迷っている話を打ち明けられた。

それがきっかけ。私の生き直しが、あなたの判断の参考になるかもしれないか

ら、試してみようと思ったの」 

「……」 

 作り話に決まってる。私は常識人だ。そんな話、信じられない。信じること

はできなかった――茉莉のことがなければ。 

「高校を卒業して就職した私は、人を避けるのをやめたの。友人を作って、楽

しく過ごした。いろんな人とたくさん遊んで、喧嘩もした、煩わしいことがた

くさん起きて、いちいち傷ついた。恋もした。失恋もした。結婚もして、子ど

もも産んだ。夫の実家とは折り合いが悪くて神経を擦り減らしたし、近所付き

合いではママ友とのいざこざに辟易した。実母だけでなく義父義母の介護問題

に、夫の優柔不断。子どもたちの我儘は、愛しているのに苛立たしくて、心は

休まらず。暮らしは一向に楽にならない。それでも今日までなんとか生きてき

た」 

「あ……」 

 彼女の話が嘘かどうかなんてことは、私、どうでもよくなった。そんなこと
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より、私には知りたいことがあった。 

 つまり、「今のあなたは幸せなんですか？ ビンボーで生活が大変でも、一人

ぼっちよりは幸せ？」ってこと。 

 私は、私に問われたおばあさんがどんな表情を浮かべるのか、じっと見守っ

ていたんだけど、彼女の表情に変化らしい変化は表れなかった。 

「十年前に義父――夫の父が亡くなったの。夫も昨年亡くなった。義母は存命

だけど認知症で、何年も介護してあげた私のことなど全く憶えていない。二人

の子どもは、それぞれ家庭を持って、今は飛行機の距離の土地で暮らしてる。

近所の人たちも、引っ越したり、施設に入ったり、亡くなったりで、今も交流

がある人は一人もいないわ。そして、先月母が亡くなった。結局、今、私は一

人ぼっちなの」 

「な……なに、それ」 

 その時になって私は、「お金がなくても、友だちがいれば幸せ」という答えが

彼女から返ってくると決めつけていた自分に気付いた。 

「にぎやかで楽しかった頃の記憶があるだけに、今は一人が身に染みる。とて

も寂しいわ。ずっと一人で生きていた自分より寂しい」 

「そんな……」 

「でも、一人じゃなかった頃の楽しい思い出が、寂しい心を慰めてくれるのも

事実で……。だから、『どっちがいいか、わからない』が私の答えよ」 

 おばあさんは、穏やかな声でそう告げて微笑んだ。 

「前回――四十七年前の今日、ここであなたと会った時、生き直しの結果を必

ず報告すると、あなたに約束したのよ。これが私の報告。あなたの判断の参考

になるかどうかはわからないけど……ともかく約束は果たしたわ」 

 一瞬、乾いた笑みを目元に浮かべて、おばあさんが立ち上がる。軽い会釈を

残して、彼女は公園を出ていった。 

 

 いつのまにか公園内はオレンジ色と紫色のグラデーションに染まってて――

私は一人でベンチに座ってた。キツネにつままれた気分で。 

 あのおばあさんが言ってたことは本当だろうか。もしかしたら、即興の作り

話で、私にアドバイスしようとしてくれただけ？ 
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 でも、だとしたら、彼女はなぜ茉莉とのことを知ってたの。私が彼女に（四

十七年前の彼女に？）話したのだとしか思えない。 

 それに、彼女の報告は何のアドバイスにもなってない。結局、自分で考えて

決めろってことだよね。まあ、それが正しい答えなんだろうけど。 

 明日学校で会う茉莉に、これまで通り笑って「おはよう」と言うか、言わな

いか。 

 夕日の中で、ひとしきり悩み、 

「よし、決めた」 

 決意して、私は掛けていたベンチから立ち上がった。 


