
 
タイトル 『ヒッチハイク』 
 
著者名 中後歩  
 
あらすじ 
底辺ユーチューバーの颯太とケンゾーは動画の企画でヒッチハイクを始めた。
⼆⼈はコンビニの駐⾞場で出会った咲夜という、どこか謎めいた⼥の⾞に乗せ
てもらったが、咲夜は⾃分の⽬的地をなかなか明らかにしない。颯太が眠りか
ら覚めたのと同時に⼥の⾞は停⾞したが、それは思いもよらない場所だった。 
 

⽂字数4997字  



 
「またダメだった」 
 近づいてくるケンゾーはわざとらしく肩を落としていたが、実際は⼤してが
っかりしていないみたいだった。それは彼のニヤニヤしている⽬を⾒ればわか
った。 
「お前の⾵貌がやばいからだよ」 

颯太はケンゾーの肩まで垂れている髪を引っ張った。 
「こんな汚らしいロン⽑男がいきなり『⾞に乗せてください』って⾔ってきたら、
誰でもビビるわ」 
「ひどいこと⾔うなー」 
「事実だよ」 
「まあ、また次の⾞を待とうや。時間ならいくらでもあるんだし！」 
 

颯太とケンゾーは底辺ユーチューバーだった。彼らは⼤学で知り合った。どち
らも不真⾯⽬な学⽣で、仲良く⼀留した。 
 ⼤学５年⽣になったとき、ケンゾーが「ふたりでユーチューブを始めないか」
と颯太を誘った。 
 ケンゾーと⽐べると、颯太はまだしっかりした性格をしていた。しかし彼も怠
惰から留年していたし、このままダラダラと⾃分が普通の社会⼈になる未来が
想像できなかった。だから颯太は「いいじゃん」とケンゾーの誘いに乗った。 
 そんなわけでふたりは就職活動を⼀切しなかった。⼤学を出てからは、バイト
でなんとか⾷い繋いできた。狭い六畳間に⼀緒に住んで、賞味期限ギリギリの菓
⼦パンばかり⾷べていた。 
「ヒッチハイクでどこまで⻄に⾏けるか」という動画の企画を持ち出したのも、
ケンゾーの⽅からだった。颯太はまたしても「いいじゃん」と答えた。 
  
 今彼らは国道沿いのコンビニにいた。なんやかんやしているうちに２時間近
く同じ場所にいた。タバコを吸って、スマホをいじって、新しい⾞が駐⾞場に⼊
ってきたら交代制で声をかけた。そしてあっけなく断られた。その繰り返しだ。 
 少しして、⽩のワゴン⾞がコンビニに⼊ってきた。彼らははっと⽬を上げたが、
すぐには⾶び付かなかった。中からサングラスをかけた⼥性が出てきたらだ。年
は三⼗代半ば。しかも⼀⼈ドライバー。今までの経験から考えると、⾞に乗せて
くれる確率は相当低い。 
「まあ、ものは試しだろ。今度は颯太の番だ。ほら、⾏ってこいよ」 
「でもなー。⾒た⽬からして、なんか無理そう」 
 ふたりが灰⽫の前でダラダラしていたら、結局⼥の⽅からこちらにやってき



た。⼥はライターでタバコに⽕をつけた。颯太たちのことなんて⽬にも⼊ってな
い様⼦だった。 
 ケンゾーが肩で颯太の背中を押した。 
「ほら、早くいってこい」 

颯太は嫌々ながらも話しかけた。 
「すみせん。あのー、突然申し訳ないんですけど、僕たちユーチューバーで、い
まヒッチハイクしてて……」 
 颯太は⼿短に⾃分たちの企画を⼥に説明した。突然のことに、⼥は最初はびっ
くりしているみたいだったが、段々と表情は和らいでいった。 
「つまり、あなたたちはとにかく⻄に⾏きたいのね？」 
 ⼥はサングラスを取って、彼らふたりのことを眺めた。 
「はい。その通りです」 
 ⼿応えを感じながら颯太は答えた。横にいるケンゾーは押し黙って、ただ⼥の
表情を伺っていた。 

「わかった。いいよ。ちょうど私が向かっているところも、⽅⾓でいうと⻄の⽅
、、、

だったし」 
「マジっすか」とケンゾー。 
「まじよ。ただ途中でいくらか寄り道するけど、それは平気よね」 
「もちろんっす」 
「じゃあ決定」⼥は指を鳴らした。「まずはここで買い物済ませちゃうね。その
ために駐⾞したんだがら」 
 ⼥はコンビニに⼊ると、カゴを⼿に取った。 
「あなたたちは学⽣？」 
「いや、もう卒業しました」 
「あ、そうなの。なら⾊々⼤変そうね」 
「まあ、はい。そうっすね」 

ケンゾーは照れながら答えた。 
「ついでにあなたたちもなんか買ってく？ ちょっとだけなら奢ってあげるよ」 
「いや、そこまでしてもらわなくても」と颯太。 
「いいの。気にしないで。どうせたくさん買うから。少しぐらい会計⾼くなって
も平気」 
 ふたりは⼥の厚意に⽢えることにした。ケンゾーはメロンパンとエナジード
リンク、颯太はホットスナックのチキンと天然⽔。 
「めっちゃいい⼈だな」 

ケンゾーは⼥が違う棚を⾒ている隙に⾔った。 
「普通に綺麗な⼈だし。な？ やっぱり声かけてよかっただろ？」 



「たしかに」 
颯太は認めざるを得なかった。 

「ほんと、すごくいい⼈っぽい」 
彼⼥の買い物カゴにはすでにたくさんの商品が詰まっていた。上から⾒える

だけでも、パン、おにぎり、ペットボトルのジュース、少年漫画の最新刊やウエ
ットティッシュ、それに⽬薬まで⼊っていた。 
 ふたりはコンビニ店員が⼤量の商品を袋詰めしていくところをじっと⾒守っ
ていた。改めてものすごい買い物だと思った。 

その時、店員がカゴの底から、けばけばしいデザインの⼩箱を取り出して、側
⾯のバーコードを読み込んだ。それを⾒て、颯太たちは思わず⽬を合わせた。な
んとその箱の正体はコンドームだった。 

ケンゾーはニヤニヤしながら、こっそり颯太の⼩脇を突いた。 
でも颯太は真顔のままだった。 

  
 彼らを乗せた⾞は⻄に進んだ。ふたりは後部座席に並んで座り、カメラを回し
た。 
「今回も無事ヒッチハイク成功しました〜。おまけにコンビニで軽⾷まで買っ
てくれた、親切なドライバーは……」 

ケンゾーはそこで⾔葉に詰まった。 
「あ、やべ。まだ名前聞いていなかった。何さんでしたっけ？」 
 撮影していた颯太は運転席の⼥にカメラを向けた。 
「さや」⼥は振り向いて答えた。「花咲く夜で咲夜っていうの」 
「咲夜さん！ 素敵な名前ですね！」 
「ありがとう」 
「咲夜さんはどちらに向かう途中で俺たちを拾ってくれたんです？」 
「んー。それは内緒。着いてからのお楽しみ」 
 ⼥はどこか含みのある⼝調で⾔った。 
「おお。それはそれで⾯⽩くて、いいですね！」 
「でもまだまだ時間かかるから、ゆっくりくつろでいてね」 
「いやー、少しでも⻄の果てに近づけたら俺たちまじ嬉しいっす！」 
 それからケンゾーは運転席ばかりを映している颯太の⾜を軽く蹴った。 
「なあ？ まじありがたいよな」 
「ああ、ほんと……」 

颯太は我に返って、慌ててカメラを⼥からケンゾーに戻した。 
「俺たち咲夜さんには本当に感謝してます」 
 ⼥はバックミラー越しに微笑んだ。サングラスの下の唇がわずかに歪んだ。 



 
 それから⼀時間、⼥はノーストップで運転を続けた。 

颯太とケンゾーは動画⽤のトークを撮っていたが、⼆⼈とも昨晩のバイトの
疲れもあって、次第にウトウトし始めた。⼥の運転は滑らかで、⾞内は暖房が効
いていた。 

さらに⼀時間も経つと颯太は完璧に寝落ちしていた。⾞が停⾞したのにも気
づかず、ケンゾーに叩かれてやっと⽬覚めた。 
「着いた？」 
「いやまだ」 

ケンゾーも眠そうで、あくびをしながら答えた。 
「今コンビニ。咲夜さん⼀服するらしい。俺は外出るけどお前は？」 
 颯太は窓の外を⾒た。いつの間にか空は暗くなり始めている。 
「いや俺は眠いからいい」 
「ほんと咲夜の⾞まじ眠くなるよな」 
再びケンゾーはあくびをした。 

「花の匂いのせいかな」 
「はな？」 
「助⼿席に⽴派な花束あったじゃん」 
「まじ？ 知らん」 
「まあ、ともかく俺は喫煙所⾏ってくんね」 
「おお。いってら」 
 颯太はひとり⾞の中に残って、ふたりがタバコを吸っているところを窓越し
に眺めた。何やら仲良さげに談笑している。ケンゾーの⼈当たりの良さは颯太も
感⼼するほどだった。誰とでもすぐ仲良くなれる。 

それから颯太は⾝を前に乗り出して、助⼿席を覗いてみた。たしかにケンゾー
の⾔った通り、結婚式に似合いそうな綺麗な⽩い花束がそこにあった。颯太は今
までまったくそれに気がつかなかった。改めて意識すると、たしかに⼥の⾞は花
束の⽢い匂いに包まれている。 
『でも』と颯太は思った。 
『なんで今まで気づかなかったのだろう？』 
  

＊ 
  
 颯太ははっと⽬を覚ました。⼀瞬⾃分がどこにいるのかわからなかった。外は
もう完璧に夜だった。満⽉が雲の影から⾒え隠れしている。⾞はいつの間にか動
き始めていた。⽬を擦りながら、颯太は横にいるケンゾーに⽬を向けた。 



彼は寝ていなかった。しかしどこか様⼦が変だった。恐ろしいものを⾒て、そ
のまま表情が固まってしまったような不気味な顔で、ただ正⾯を⾒つめていた。
⼝は半開きで、顔全体の筋⾁が緩んでいる。 
『俺が寝ている間に何かあったのか？』 
 ふと視線を感じて⽬を上げると、バックミラー越しに⼥と⽬があった。でも相
⼿はすぐに逸らした。 
「すいません。熟睡しちゃって」 
 颯太は⼥に声をかけた。 
 ⼥は⾞道に⽬を向けたまま、頷いた。⼥はもうサングラスを取っていた。 
「でもちょうどよかった。そろそろ⽬的の場所に着くところだから」 
「それはよかったです」 
 そのとき、ケンゾーの体が急にぶるっと⼤きく震えた。 
「おい、さっきからどうしたんだよ」 

あまりに様⼦が変なので、思わず颯太は⼩声で尋ねた。 
するとケンゾーは掠れた声で答えた。 

「俺は、俺は、聞いたんだ……」 
⽬の焦点がおかしかった。明らかにいつものケンゾーではない。 

「聞いた
、、、

？ 何を」 
「俺は、すべて、聞いた。喫煙所で……」 
「どいうこと？ お前⼤丈夫か」 
「俺は、すべてを、聞いたんだ……」 
 ケンゾーは⼈形のように同じ⾔葉しか繰り返さなかった。 
 颯太が怪訝に思っていると、⾞はいきなり停⾞した。どうやら⾞はいつの間に
か野外の駐⾞場に⼊っていたらしい。⼥はエンジンを⽌めた。そしてなんの説明
もしないで、ひとりで⾞から降りてしまった。 

颯太は慌ててドアを開けて、⼥に尋ねた。 
「ここはどこです？」 
「霊園」 
「霊園？」 
「そうよ」 

⼥は快活に答えた。 
「それでは、答え合わせ！ 私の⽬的地はこの霊園でした！」 
 颯太は呆気に取られていた。 

後部座席に座ったケンゾーはまだ体をぶるぶると震わせていた。 
「こんな遅い時間に霊園で何をするんですか？」 
「そりゃあ、お墓参りよ。私、ずっと⽤事があって、なかなか来れなかったの。



だからやっとここに来られて嬉しい」 
 颯太は⼥の⾔葉がうまく理解できなかった。 
⽤事？ なかなか来られなかった？ 
颯太は続けて尋ねた。 

「誰のお墓ですか？」 
「弟」 

⼥は⼿短に答え、⼿招きした。 
「ここまで運んであげたんだから、あなたたちも少し付き合ってくれるよね？」 
 どうやらこの霊園は丘の上にあるらしかった。雑⽊林に囲まれ、あたりは静ま
り返っていた。街灯の明かりも乏しい。ここで降ろされても、他に⾏くあてがな
い。 
仕⽅なく、颯太たちは外に出て、⽉明かりに照らされた砂利道を歩いた。⼥は

コンビニで買った⼤きなビニール袋とあの⽩い花束を持っていた。 
「きっと⼊り⼝閉まっていますよ」 
「簡単に乗り越えられるわよ」 
 案の定閉まっていたゲートを、三⼈は⾜をかけて、乗り越えた。 
「こんなことして平気ですか？」 
「⼤丈夫、⼤丈夫」 

⼥はどんどん夜の霊園の中へ進んでいった。 
颯太はケンゾーが⼼配だった。彼は先ほどから⼀⾔も⼝をきいていなかった。

おろおろと何かに怯えている⽬をして、歩いている。 
 また⼥の⾏動も颯太には奇妙に⾒えた。なぜ⼈⽬を憚るように、わざわざ夜に
お墓参りをするのだろう？ 
 ⼩径の真ん中で⼥はふと⽴ち⽌まった。 
「これが弟のお墓なの」 
 ⼥が指差した先にはシンプルな⼩さなお墓があった。 
「弟はね、⼗⼋歳で死んじゃったの。その時、私は⼆⼗歳になったばかりだった」 

⼥は苦しそうな表情をしながら、急に⾝の上話を始めた。 
「⽇本中のどの姉弟よりも私たちは仲が良かったの。どこでも、どんな時でも、
⽚時も離れずにそばにいた。隠し事もないし、お互い⾊々なことを語り合った。
彼が⼗七歳になるまで私たちは同じベッドで寝ていたのよ？ それなのに……」 

⼥の声は今にも泣き出しそうなほど震えていた。 
「弟さんは……、なぜ、亡くなってしまったのですか？」 

そのときだった。横にいたケンゾーが突然夢から覚めたようにハッと顔を上
げた。そして「おい！」と何やら必死な様⼦で叫んだ。 
「別にどうでもいいだろ！」 



だが、颯太はケンゾーに構わなかった。 
「弟さんに何があったんですが？」 
「弟はね、恋⼈ができたばっかりだったの。初めての彼⼥。とっても喜んでた。
昔から好きだったんだって。それなのにすぐ死んじゃって……」 
「弟さんはなぜ亡くなったのですか？」 
「本当にいい⼦だったの。⾃慢の弟だった」 
 涙声の⼥は、花束とコンビニの袋をそっとお墓の前に置いた。  
 颯太は袋の中に⼊っているものを思い出した。彼はゾッとした。 

「ねえ、答えてくださいよ！なぜ弟さんは亡くなってしまったんですか
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

？」 
「本当に、本当に、私たちは仲が良かったのよ」 
 ⼥は顔を⼿で覆って、激しく泣いた。 
「ねえ、なんで……」 
 颯太は絶望に駆られながら、何度も尋ね続けた。 
  
  


