

杉	、		っ	コ	た	で	な	、	に		在	る	憶	ニ	は	。	存	と	
村	冷	そ	た	ン	。	あ	か	杉	退	こ	す	。	を	弁	目	彼	在	し	杉
は	た	ん	。	ビ	そ	り	っ	村	屈	の	る	そ	胸	当	覚	の	感	し	村
、	い	な		ニ	う	、	た	自	で	よ	余	の	に	を	ま	生	を	、	優
何	夜	あ		の	し	抗	。	身	空	う	地	繰	押	か	し	活	限	日	也
の	風	る		廃	た	う	こ	、	虚	な	が	り	し	き	は	、	り	々	、
気	に	夜		棄	諦	こ	れ	特	で	状	な	返	込	込	、	な	く	の	二
な	肩	、		弁	念	と	は	に	あ	況	か	し	んだ	み	規	希	業	十	五
し	を	い		当	は	は	い	そ	る	に	っ	の	ま	、	則	薄	務	五	歳
に	す	つ		の	一	無	わ	れ	か	お	た	中	ま	夜	か	な	に	。	。
立	く	も		よ	種	意	ゆ	を	は	い		に	、	は	つ	も	埋	新	卒
ち	め	の		う	の	味	る	打	自	て		は	満	上	こ	の	没	三	年
寄	な	よ		に	防	だ	「	開	明	、		、	員	司	さ	へ	し	目	の
っ	が	う		味	衛	と	社	し	の	彼		感	電	に	れ	と	な	三	年
た	ら	に		気	策	割	会	よ	理	の		動	車	叱	、	が	ら	目	の
コ	歩	残		な	だ	り	人	う	で	人		も	で	責	ら	、	自	会	社
ン	い	業		い	っ	切	の	と	あ	生		発	家	さ	ら	、	ら	目	の
ビ	て	を		も	た	っ	宿	も	っ	が		見	へ	れ	た	。	の	社	員
ニ	い	終		の	が	て	命	思	た	い		も	帰	た	。	朝	の	社	員
で	た	え		だ	、	い	「	わ	が	か		介		記	朝	の	の	社	員

翌朝、杉村は有給届を提出した。上司が放	理由が生まれた瞬間だった。	燥な日々埋没していた彼の心に、抗うべき	う思いが、不意に彼を突き動かした。無味乾	った。「もう一度、あの味を食べたい」とい	た。そして杉村の胸の奥底に、小さな火が灯	引き出しが唐突に開け放たれたかのようだった	その記憶は、まるで長らく閉ざされていた	然、鮮明に蘇ったのだ。	杉村が食べたあのベビーカーの味が、突	詣に訪れた正月。境内で屋台が立ち並び、中、	憶だつた。両親がまだ離婚する前、家族で初	聞こえる神社の鐘の音。それは、幼少期の記	香り、ふんわりとした食感、そして遠くから	瞬間、彼の脳裏に奇妙な記憶が甦った。甘い	家に帰る途中、その菓子を一ひと口に	在していると、実感を得た。ただけだ。	何かを買うこと、自分で、自分がこの世界にまだ存	て必要でも好物でも、ないものだった。ただ、	スナック菓子を手にとった。それは彼にと
---------------------	---------------	---------------------	----------------------	----------------------	----------------------	-----------------------	---------------------	-------------	--------------------	-----------------------	----------------------	----------------------	----------------------	----------------------	-------------------	--------------------	-------------------------	-----------------------	---------------------

い	内	は	い	店	上		た	、	え	わ	、	で	社	向	貴		炎	。	つ
た	の	自	た	街	っ	駅	。	彼	、	り	徐	い	は	か	重	杉	を	「	嫌
。	光	然	。	は	た	を		の	田	ゆ	る	、	、	う	な	村	胸	よ	味
販	景	と	や	今	。	降		胸	園	く	と	郊	外	旅	自	優	に	し	な
や	は	早	が	や	か	り		に	風	景	記	の	に	に	由	也	抱	、	一
か	、	ま	て	寂	つ	、		は	景	色	憶	小	出	出	を	は	え	始	言
な	彼	っ	神	れ	て	杉		奇	が	を	し	高	た	手	、	、	、	め	を
屋	の	た	社	、	販	村		妙	広	窓	て	い	。	に	有	彼	よ	軽	
台	記	。	の	静	わ	は		な	が	越	い	丘	か	入	給	は	う	く	
の	憶	だ	鳥	寂	っ	記		高	り	し	。	の	つ	れ	と	旅	「	受	
列	と	が	居	だ	て	憶		揚	、	に	彼	上	て	と	い	に	と	け	
も	は	、	が	け	い	を		感	遠	眺	は	に	家	、	う	出	眩	流	
、	あ	そ	見	が	た	辿		が	く	め	列	ひ	族	思	現	る	き	し	
甘	ま	の	え	辺	と	り		芽	の	た	車	っ	と	い	代	準	な	、	
い	り	先	、	り	い	な		生	山	。	に	そ	訪	出	社	備	が	彼	
香	に	に	彼	を	う	が		え	々	ビ	し	れ	の	会	を	ら	、	は	
り	異	広	の	支	小	ら		始	が	ル	て	た	神	に	整	、	微		
も	な	が	足	配	さ	坂		め	霞	群	、	そ	社	お	え	小	笑		
、	っ	る	取	し	な	道		て	む	が	込	の	お	け	た	さ	ん		
子	て	境	り	て	商	を		い	頃	消	み	神	へ	る	。	な	だ		

い	か		は	と	込		っ	店	、			理	。	人	や		物	し	供
こ	で	「	少	な	ん	そ	た	も	そ	「		人	杉	が	が	杉	寂	た	た
と	似	た	し	な	だ	の	」	な	れ	あ		は	村	一	が	村	し	ち	
は	た	だ	だ	っ	。	言		く	も	あ		少	が	人	が	は	い	の	
町	よ	な	け	た	ま	葉		な	二	、		し	か	、	肩	静	、	笑	
役	う	、	間	か	る	に		っ	十	そ		考	つ	古	を	け	鏽	い	
場	な	祭	を	の	で	、		た	年	ん		え	て	び	落	さ	び	声	
で	屋	り	置	よ	、	杉		し	以	な		込	の	た	と	だ	つ	も	
聞	台	の	き	う	彼	村		、	上	屋		み	屋	帳	し	け	い	、	
い	が	時	、	に	の	の		あ	前	台		、	台	簿	な	が	た	そ	
て	出	期	こ	思	旅	心		の	の	が		眉	に	を	が	手	こ		
み	る	に	う	え	が	に		頃	話	あ		を	つ	手	広	水	に		
た	こ	な	続	た	こ	は		の	だ	っ		寄	い	に	が	鉢	は		
ら	と	る	け	し	こ	冷		賑	よ	た		せ	て	し	っ	、	な		
ど	も	と	た	か	で	たい		わ	。	か		な	尋	て	そ	そ	か		
う	あ	、	。	し	行	風		い	今	も		が	ね	し	し	し	っ		
だ	る	町		、	き	が		も	は	し		ら	る	っ	て	ど	た		
？	。	の		管	止	吹		く	も	れ		答	と	て	こ	。	。		
「	詳	ど		理	ま	き		な	う	ん		え	、	い	か		昔		
	し	こ		人	り			な	出	が		た	管	た	、			む	

だ	響		そ	と		な	ラ	ら	に	ヒ	。	よ		わ	冷	管	筋	に	
っ	く	こ	の	で	「	が	を	し	は	ー	最	っ	杉	ず	た	理	が	響	そ
た	ど	の	う	は	旅	ら	探	て	御	を	初	て	村	か	い	人	、	い	の
。	こ	抽	ち	な	と	こ	し	た	朱	な	に	、	優	な	風	に	再	た	言
仕	ろ	象	分	く	い	う	て	だ	印	る	出	予	也	期	が	礼	び	。	葉
方	か	的	か	、	う	語	い	者	帳	中	会	想	の	待	頬	を	の	全	は
な	、	な	る	そ	の	っ	る	で	が	年	っ	外	旅	の	を	言	心	に	、
く	彼	哲	さ	の	は	た	と	は	ぎ	男	た	の	路	灯	い	を	を	一	縷
適	の	学	」	過	な	。	話	な	っ	性	の	色	は	火	、	撫	閉	の	希望
当	苛	は		程	、		す	い	し	だ	は	彩	、	が	た	坂	ざ	の	希望
に	立	、		が	目		と	。	り	っ	、	を	奇	揺	が	道	さ	希	望
相	ち	疲		面	的		、	杉	詰	た	駅	帯	妙	れ	、	を	れ	の	よう
槌	を	弊		白	地		男	村	ま	。	前	び	な	て	そ	再	た	の	よう
を	か	し		い	に		は	が	り	リ	の	る	人	い	の	び	わ	の	よう
打	き	た		ん	た		満	べ	、	ュ	ベ	こ	々	た	感	下	け	に	杉
ち	立	杉		だ	ど		足	ー	そ	ッ	ン	と	と	。	触	り	で	に	杉
、	て	村		よ	り		げ	カ	の	ク	チ	な	の		の	始	は	な	村
そ	る	の		。	着		に	ス	風	サ	で	っ	邂		中	め	な	い	の
の	だ	心		君	く		頷	テ	貌	ッ	コ	た	近		に	た	い	道	胸
場	け	に		も	こ		き		か	ク	ー		に		、	。	は		

と	ラ	書		し	な	果		と	て	ラ		言	傾	そ	期	静	た		を
名	ス	店	三	だ	の	た	そ	そ	る	っ	「	っ	げ	の	待	か	°	次	後
乗	と	で	人	け	か	し	の	の	も	っ	そ	た	る	味	を	に	古	に	に
っ	い	出	目	考	、	て	言	家	ん	て	れ	°	杉	は	抱	べ	び	訪	す
た	う	会	の	え	そ	自	葉	の	さ	は	は		村	記	い	ビ	た	れ	る
°	異	っ	人	込	れ	分	に	味	°	う	ち		に	憶	て	ー	た	た	°
杉	様	た	物	ん	と	が	は	な	あ	の	の		、	と	近	カ	の	の	
村	な	男	は	だ	も	探	妙	ん	ん	そ	味		老	は	づ	ス	は		
の	出	は	さ	°	も	し	な	だ	た	れ	だ		婦	微	き	テ	、		
話	で	、	ら		っ	て	含	よ	が	の	か		人	妙	、	ラ	を	町	
を	立	派	に		と	い	蓄	°	探	家	ら		は	に	一	を	纏	外	
聞	ち	手	怪		別	る	が		し	の	ね		静	つ	口	焼	っ	れ	
く	で	な	し		の	の	あ		て	思	°		か	口	に	い	た	の	
と	、	ス	か		何	は	っ		い	い	ベ		に	な	し	異	老	小	
、	「	ー	っ		か	単	た		る	出	ビ		微	っ	た	な	婦	さ	
彼	自	ツ	°		な	る	°	杉	の	が	ー		笑	い	°	る	人	な	
は	称	に	町		の	「	杉	村	は	詰	カ		み	た	だ	°	が	屋	
笑	探	サ	の		か	味	は	は	、	ま	ス		な	°	が	杉	一	台	
み	偵	ン	古		、	「	は	、	き	っ	テ		が	首	、	村	人	だ	
を	「	グ			少	」	、		っ	っ			ら	を		は	、	っ	

し	の	フ	か		と	温	の	幼	ラ	は		。	続	は		？	ラ		浮
い	屋	エ	り	杉	思	か	記	い	を	次	こ		け	意	そ	「	の	「	か
。	台	を	を	村	い	さ	憶	自	囲	第	う		る	味	の		味	君	べ
そ	で	営	搦	優	始	を	で	分	む	に	し		べ	深	言		か	、	て
の	べ	む	ん	也	め	象	は	が	家	鮮	た		き	に	葉		い	本	こ
話	ビ	老	だ	は	て	徴	な	感	族	明	奇		だ	頷	に	？	当	当	う
を	ー	人	。	旅	い	し	く	じ	の	に	妙		「	き	杉		に	探	間
聞	カ	が	地	の	た	て	、	た	笑	な	な		と	、	村		探	し	い
い	ス	い	方	果	。	い	家	幸	顔	出	出		だ	「	は	そ	し	か	け
た	テ	る	都	て		た	族	福	、	会	会		け	あ	答	れ	て	け	た
瞬	ラ	と	市	に		の	と	感	初	い	を		言	、	え	も	い	る	。
間	を	い	の	、		だ	い	。	詣	っ	経		い	ど	ら	、	の	は	
、	焼	う	片	一		と	う	そ	の	た	て		残	ち	な	失	は	べ	
杉	い	噂	隅	つ		、	存	れ	賑	。	、		し	ら	か	わ	べ		
村	て	。	に	の		彼	在	は	わ	べ	杉		、	に	っ	れ	ビ		
の	い	か	、	確		は	そ	た	い	ビ	村		立	せ	た	た	ー		
胸	た	つ	小	か		ぼ	の	だ	、	ー	の		ち	よ	。	か	カ		
に	人	て	さ	な		ん	も	の	そ	カ	記		去	旅	探	か	ス		
は	物	神	な	手		や	の	味	し	ス	憶		っ	は	偵	ね	テ		
高	ら	社	カ	が		り	の	覚	て	テ	憶		た	は					

憶	た	年	を	し		て	、	が		を		動	で	の	、	ん		い	揚
の	べ	の	流	、	杉	珍	そ	、	老	焼	「	を	何	老	店	で	カ	た	と
味	ビ	熟	し	作	村	し	ん	す	人	い	す	抑	や	年	内	い	フ	も	
そ	ー	練	込	っ	が	い	な	ぐ	は	て	み	え	ら	の	を	た	エ	緊	
の	カ	を	み	て	幼	ね	昔	に	顔	い	ま	ら	焼	男	覗	。木	は	張	
も	ス	感	手	み	少	「	の	穩	を	た	せ	れ	性	が	く	製	寂	と	
の	テ	じ	際	よ	期	と	こ	や	上	方	ん	な	始	立	と	の	れ	も	
で	ラ	さ	よ	う	の	懐	と	か	げ	で	…	か	め	っ	古	看	た	つ	
は	が	せ	く	「	記	か	を	な	、	は	昔	っ	て	い	び	板	街	か	
な	杉	た	丸	と	憶	し	覚	笑	少	な	、	る	い	た	た	に	の	い	
い	村	数	め	鉄	を	そ	え	み	し	い	神	姿	た	。小	カ	は	奥	感	
か	の	分	始	板	話	う	て	を	驚	で	社	に	。小	ウ	の	に	ひ	情	
と	前	後	め	の	す	に	い	浮	いた	す	で	、	さ	ン	奥	に	っ	が	
い	に	、	た	前	と	語	る	か	た	か	べ	杉	な	タ	に	ひ	っ	湧	
う	置	皿	。そ	に	、	り	人	べ	表	？	ビ	村	鉄	ー	の	堂	と	き	
期	か	に	の	戻	老	始	が	た	情	「	ー	は	板	奥	「	と	そ	上	
待	れ	盛	姿	り	人	め	い	。あ	を		カ	胸	の	に	と	り	と	が	
を	る	ら	は	、	は	た	る	「あ	見		ス	の	の	一	あ	と	と	っ	
胸	。記	れ	長	生	「よ	。	ん	あ	せ		テ	鼓	上	人	り	佇		っ	
に				地	よ			あ	た		ラ							て	

	。	鮮	戻	香	記	て		味	が	雰	て	そ	笑		わ	憶			、
杉		や	ら	り	憶	い	そ	を	混	囲	い	の	み	そ	ず	の			一
村		か	な	、	そ	た	の	作	ざ	気	る	味	な	の	小	中			つ
は		に	い	そ	の	の	言	り	り	、	か	は	が	の	さ	の			を
静		息	も	し	も	は	葉	上	合	初	ら	、	ら	言	く	味			口
か		を	の	て	の	単	に	げ	っ	詣	ね	君	こ	葉	つ	と			に
に		吹	だ	自	だ	な	、	て	て	の	。家族	の	う	を	ぶ	は			運
微		き	っ	分	っ	る	杉	い	、あ	販	家	記	言	聞	や	微			ぶ
笑		返	た	を	た	味	村	た	の	や	族	憶	っ	い	く	妙			。家族
み		し	が	包	の	で	は	ん	時	か	と	の	た	老	。一	に			う
、		て	、	み	だ	は	ハ	だ	の	さ	一	中	。そ	人	緒	ず			。家族
老		い	そ	込	。家	なく	ッ	よ	の	――	緒	で	れ	は	だ	れ			。家族
人		る	の	む	族	、	と	。	ベ	そ	だ	特	こ	少	それ	て			。家族
に		こ	記	幸	の	過	し	。	ビ	う	っ	別	れ	し	は	いた			。家族
礼		と	憶	福	笑	去	た	。	ー	い	っ	な	。	寂	中	。			。家族
を		に	が	感	顔	の	。	探	カ	っ	た	も	当	し	の	。			。家族
言		気	心	――	、	温	探	し	ス	た	す	の	然	げ	に	杉			。家族
う		づ	の	そ	甘	か	し	。	テ	す	べ	な	だ	に	村	は			。家族
と		いた	中	れ	い	な	求	。	ラ	べ	め	な	よ	に	は	も			。家族
、		た	で	は	い	な	め	。	の	て	の	っ	。	微	思	記			。家族

い		ぼ	村	自	し	対	と		だ	は	°	漂	つ	そ	の		た	で	そ
の	「	ん	は	分	ろ	す	は	味	°	気	隣	い	か	の	店		°	る	っ
か	あ	や	小	を	そ	る	微	は		に	席	、	入	中	主			中	と
も	の	り	さ	優	の	失	妙	、		留	の	彼	っ	に	か			、	カ
し	味	と	く	し	甘	望	に	や		め	乗	の	て	は	ら			彼	フ
れ	は	眺	息	く	さ	は	ず	は		ず	客	胸	い	焼	手			の	エ
な	戻	め	をつ	包	と	不	れ	り		、	が	に	る	き	渡			胸	を
い	っ	た	き	み	ふ	思	て	違		一	一	微	°	た	さ			に	後
」	て	°	、	込	ん	議	い	っ		つ	瞬	か	暖	て	れ			は	に
	こ		窓	む	わ	と	る	た		を	こ	な	か	の	た			新	し
	な		の	よ	り	湧	°	°		つ	ち	懷	い	ベ	小			し	た
	い		外	う	と	い	し	記		ま	ら	か	甘	ビ	さ			い	°
	°		に	に	した	て	か	憶		み	を	し	い	ー	な			温	冷
	で		広	感	食	こ	し	の		上	窺	さ	香	カ	紙			も	た
	も		がる	じ	感	な	、	中		げ	っ	を	り	ス	袋			り	い
	、		る	ら	が	か	そ	に		て	た	呼	が	テ	を			が	風
	そ		夜	れた	、	っ	の	あ		口	が	び	ほ	ラ	開			灯	が
	れ		景	た	今	た	違	る		に	、	起	の	が	け			っ	頬
	で		を	°	の	°	い	そ		運	杉	こ	か	い	た			て	を
	い			杉		む	に	れ		ん	村	す	に	く	°			い	撫

し	始	窓		う	く	も	試	い	紙	特	れ		っ	も	り	感	時	に	
の	め	の	カ	。	、	し	し	描	を	製	に	ふ	た	、	上	。	間	の	彼
景	、	外	ス		新	れ	、	いた	指	の	目	と	。	そ	げ	そ	、	み	は
色	列	に	テ		し	な	焼	た	先	ベ	を	、		れ	て	れ	神	存	そ
に	車	目	ラ		い	い	き	。	で	ビ	や	杉		は	い	ら	社	在	っ
は	が	を	の		何	。	た	い	撫	ー	っ	村		不	た	が	の	す	と
、	速	戻	最		か	そ	て	つ	で	カ	た	は		可	の	す	賑	る	つ
ど	度	した	後		を	の	の	か	な	ス	。	膝		能	だ	べ	わ	。	ぶ
こ	を	。	の		共	時	カ	誰	が	テ	そ	上		な	。	混	い	家	や
か	緩	遠	一		有	に	ス	か	ら	ラ	れ	に		こ	今	ざ	、	族	いた
未	め	く	つ		す	は	テ	と	、	の	は	置		と	さ	り	そ	と	。
来	る	に	を		る	、	ラ	一	ぼ	レ	店	か		だ	ら	合	し	過	そ
を	。	都	口		味	自	を	緒	ん	シ	主	れ		と	再	い	て	ご	の
感	冷	会	に		が	分	囲	こ	や	ピ	か	た		彼	現	、	幼	した	味
じ	え	の	運		生	の	む	の	り	だ	ら	小		は	し	あ	い	あ	は
さ	た	光	び		ま	記	日	レ	と	。	手	さ		よ	よ	の	自	の	過
せ	ガ	が	、		れ	憶	が	シ	未	彼	渡	な		う	う	分	の	特	去
る	ラ	見	杉		る	で	来	ピ	来	は	さ	紙		や	と	味	幸	別	の
も	ス	え	村		だ	は	る	を	を	そ	れ	切		く	し	を	福	な	中
の	越		は		ろ	な	か	を	思	の	た			悟	て	作			

																					歩	が
																						あ
																						っ
																						た
																						。
																						彼
																						の
																						心
																						は
																						整
																						っ
																						て
																						い
																						た
																						。
																						静
																						か
																						に
																						次
																						の
																						一