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『百年後の世界』 
『千年後の世界』海野⼗三 

千紘リカ 
 
 
あらすじ 
⻄暦 2125 年。⼤野がこのラボの中で百年間の冷凍睡眠から⽬覚めてもう六⼗時間
が経過していた。⼀刻も早く外の世界を⾒てみたいと願う⼤野だが、ラボは外側
からしか開かない仕組みになっていた。やがてドアがあいて…… 
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 ⼤野は落ち着かない様⼦で窓のない狭いラボの中を歩き回っていた。室内には
⼀⼈掛け⽤のソファが⼀脚だけあり、彼はそれにかけてみたかとおもうとすぐに
⽴ち上がった。そして、ラボの外部へと通じるドアの上にあるデジタルカレンダ
ーの 2125 年 5 ⽉ 7 ⽇の表⽰を⾒て、⼤野はまたニヤリとした。またというのは、
⼤野は約六⼗時間前に⽬覚めてからもう幾度となくそれをくり返しているからだ。
彼は今世紀の⼈間ではない。21 世紀から百年の冷凍睡眠をへてきたのである。部
屋の隅には彼が百年間⾝を横たえていたカプセルが鎮座している。とにかく彼は
⼀刻も早く外の世界を⾒てみたかったし、実験の成功の喜びを百年後の⼈類と共
に分かち合いたいと願っていたのだが、このラボは外側からしか開かない仕組み
になっていて、彼は誰かがドアをあけてくれるのを待っているのである。 
 ⼤野は四⼗⼆才。このラボの主任研究員である。実験にあたっては被験者を探
すのが通常だが、今回ばかりはそういうわけにはいかなかった。結果を⾃分の⽬
で確認するには⾃ら被験者になるほかなかったのだ。また、⼤野には同い年の妻
英⾥⼦と中⼆の娘がいた。⼤野は⼆⼈の将来のことも考え、英⾥⼦には離婚届と
⼀緒に⾃宅マンションの権利や預⾦通帳、その他⼀切合切を渡した。まぁ、どれ
も百年後の未来に役に⽴つとは思えなかったからではあるが。 
 ⼤野はまたデジタルカレンダーの表⽰を⾒てニヤリとした。そして、外の世界
に思いをはせた。それも彼が⽬覚めてからもう何度となく繰り返してきたことだ
った。彼はかつて SF 映画で観た様々な未来の光景を頭の中に思い描いた。だが、
それらはいずれも彼を納得させるものではなかった。振り返ってみれば、20 世紀
から 21 世紀にかけての百年で世界は驚異的な変化を遂げた。しかも、その変化の
スピードはどんどん加速を続けてきた。だとするなら、きっとこのドアの向こう
には脳みそがぶっ⾶ぶくらいに想像もつかないような景⾊が広がっているに違い
ないと、⼤野は思った。 
「I overslept, sorry」 
ふいに⼤野が呟いた。 
「I overslept, sorry」 
少し調⼦を変えてもう⼀度そう呟いて、⼤野はまたニヤリとした。この⼀⾔で
場内はドッと沸くに違いないと⼤野は思った。それはこの壮⼤な実験の結果を報
告する記者会⾒のスピーチの冒頭のフレーズである。出だしをどうするか、⼤野



3 
 

はさっきからずっと考えていたのである。だが、待てよ、と⼤野は思った。「I 
overslept」の後は少し間をおいた⽅がいいと⼤野は思った。そして、幾分はにか
んだ感じで「sorry」と続けるのはどうだろう。彼は室内を歩き回りながらそのフ
レーズを少しずつ調⼦を変えてくり返し何度も⼝に出して⾔ってみた。それでも
まだ今⼀つしっくりこないという顔をした。 

そんなことをしているうちに⼤野はのどの渇きを覚えた。馴染みの喫茶店カサ
ブランカのマスターが餞別代りに持たせてくれたコーヒーがあったのを思い出し
た。⼤野はアルコールがまったくだめであった。酒好きがお気に⼊りのバーに出
⼊りするように、⼤野はカサブランカにあししげく通った。コーヒーの味もさる
ことながら、気さくなマスターとの会話が⽇々の研究で疲れた⼤野をリフレッシ
ュさせてくれたのだ。⼤野は真空パックの封を開け、マスターがいつもやってい
たように丁寧にドリップしてコーヒーをいれた。それから⼤野はソファにゆった
りと⾝を沈めると時間をかけてコーヒーを味わった。 
 ⼆杯⽬を飲む頃には⼤野はいくらか落ち着きを取り戻した。すると、今度はネ
ガティブな感情にとらわれ始めた。なにしろ⽬覚めてからすでに六⼗時間以上が
過ぎていた。もしかすると、⾃分がここで眠っていることは忘れられているんじ
ゃないかということだ。彼を直接知る⼈間は当然ながら今はもう誰⼀⼈⽣きては
いないのだ。眠りにつくにあたって、⼤野はラボの管理を彼が最も信頼する部下
の⾼林に⼀任した。⾼林はまだ⼆⼗代後半と若いが、優秀でよく気がつく男だ。
だが、あれから百年だ。ラボの責任者もその後何⼈か⼊れ替わっているはずだ。
引継ぎがうまくいっていないなんてことはないだろうか。ただでさえ百年後でな
ければ結果のでない⼤野の研究については、冷ややかな⽬で⾒る空気が社内には
少なからずあったのだ。しかも、このラボは地下通路の⼀番奥にある。いやいや
いやいや、そんなはずはない。⼤野は⾃らの考えをあわてて否定した。 

あるいは⼤野はこうも考えた。この百年の間に核戦争が起きていて外の世界は
様相が⼀変してしまったのではないかということだ。地下にあるこのラボは運よ
く被害を免れたものの、⼀歩外に出ればどこまでも荒涼とした⾵景だけが広がっ
ている。そんな景⾊を想像して⼤野は思わず⾝震いをした。突⾶な考えではある
が、可能性は否定できない。彼が眠りについた 2025 年の時点においてさえ、きな
臭い状況は世界中そこかしこにあったではないか。 
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 その時だった。ドアのすぐ上に取り付けた⾚⾊灯が回転を始めた。それは外部
からドアのロックが解除されたことを意味している。⼤野は安堵と同時に胸の⾼
鳴りを覚えた。いよいよ百年後の⼈類との対⾯である。⼤野は⽬にうっすら涙さ
え浮かべていた。 
 そして、ドアは開かれた。 

⼤野は⾃分の⽬を疑った。そこに⽴っていたのは⾼林である。⼤野は⾃分より
頭ひとつ分背が⾼い⾼林を⾒上げ、なにか⾔おうとして⼝をひらいてみたが声に
はならなかった。⾼林はただ⽬を伏せた。 
「ど、どうしてキミがいるんだ」 

⼤野はやっとのことでそう⾔った。 
 ⾼林は⽬を伏せたままだ。 
「どういうことなんだ。今、何年だ？ ⻄暦何年の何⽉何⽇だ？」 
 と、⼤野はきいた。 
「2025 年の 5 ⽉ 7 ⽇です」 
 ⾼林は⼩さな声でそう⾔った。 
「2025 年？ 5 ⽉ 7 ⽇だって？」 
 彼が眠りについたのは 2025 年の 4 ⽉ 26 ⽇の⼟曜⽇だ。そして、⽬覚めたのは
三⽇前だから 5 ⽉ 4 ⽇だ。だとすると、ほぼ⼀週間しか眠っていなかったという
ことになる。⼤野は急に脱⼒感を覚えた。実際⼤野はへなへなとその場に崩れか
け、⾼林に抱えられて⾟うじて⽴っていられるような状態だった。 
 それでも⼤野はすぐに⾃分の⾜で⽴ち上がった。腰に廻った⾼林の腕を振りほ
どくと、 
「⾼林君来てくれ。⼀緒に問題点を検証しよう。こういうことは早い⽅がいい」 
「でも、主任、お体が」 
「今のは単なる寝不⾜のせいだ。それに、いったいどういうわけだ。⽬覚めてか
ら六⼗時間以上もほって置かれたんだぞ」 
「すみません。昨⽇までゴールデンウイークで社内には誰もいませんでしたから」 
 ⼤野は⼀瞬返す⾔葉につまるが、 
「とにかく、まず検証だ」 
「主任がまずやるべきことは髭を当たることです」 
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 ⼤野はぼうぼうになった無精髭を⼿の平で撫でた。 
 
 ⼤野はタクシーの後部座席で⾞窓に流れる 2025 年の東京の夜景を⾒るともなく
眺めていた。そして、ついさっき交わした⾼林との会話を思い出していた。 
「とりあえず今夜はビジネスホテルで休んでください。予約の電話を⼊れておき
ました」 
「宿直室で⼗分だ。その⽅が通勤時間の節約にもなる」 
「ダメです、主任。今夜はとにかくちゃんとしたベッドで休んでください。ああ、
それと、さっき産業医の中⽥さんとも話したんですが、念のため⼈間ドックを受
けた⽅がいいかと……」 
 ⾼林のそんな⼼配をよそに、⼤野はふと⾯⽩いことを思いついた。そして、運
転⼿に⾏き先の変更を告げた。 
 
「なに？」 
 ⽩いバスローブ姿の英⾥⼦が⽞関ドアを細⽬にあけ、露⾻に迷惑そうな声でそ
う⾔った。ここは⼤野の⾃宅だ。いや、正確にはかつて⾃宅だったマンションの
⼀室だ。そんな英⾥⼦の態度に少々⾯⾷らった様⼦で遠慮がちに⼤野は⾔った。 
「⼊れてくれないのか」 
「なんで」 
「ちょっとでいいんだ」 
「時間をわきまえてよ」 
「なに、怒ってるんだよ」 
「別に怒ってなんかいないわ」 
「誰かいるのか？」 
 と、さすがに⼤野も不審に思い英⾥⼦にそうきいた。 
「いたらどうだって⾔うの。あなたには関係ないでしょ。ここは私と有紗の家で
あなたの家ではないんだから」 
 その時、バスルームの⽅からコトンという⾳が響いた。 
 ⼤野は強引にドアをあけ英⾥⼦を押しのけると、真っ直ぐバスルームへ向かい、
勢いよくドアを開けた。 
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 素っ裸の男が⾜元に落とした⽚⼀⽅の靴を拾い上げたところだった。その男を
⾒て⼤野は⽬を丸くした。男は⾼林だった。⾼林は靴を下げた両⼿を股間の前で
交差させピタッと静⽌している。⼀⽅、⼤野もポカンと⼝を半開きにしたまま静
⽌している。英⾥⼦は平然とした表情で腕組みして壁に寄りかかった。 
「どういうことだ？」 
 ⼤野はやっとのことで⾼林に向かってそう⾔った。⾼林は静⽌したままだ。 

⼤野は英⾥⼦を振り返り、⾔った。 
「おい、どういうことなんだ？」 
「なにが？」 
「おまえたち⼆⼈はなにをしてたんだときいてるんだ」 
「別にあなたに答える義務はないわ。もう夫婦じゃないのよ、あたしたち」 
「それにしたって早すぎるじゃないか」と⾔ってすぐ、⼤野はハタと気づいた。
「前からなのか？」 
「やっとわかったの」英⾥⼦はそう⾔ってフッと笑った。 
「おい、それがどういうことかわかってるのか」 
「今更なにッ？ 私のことも家のことも、あなたはもうずーっと前から関⼼なか
ったじゃないの」 
「こんなことして、⺟親として恥ずかしくないのか」 
「有紗はとっくに知ってるわ。それにあたしたちのこと応援もしてくれてる」 
「有紗はどうしたんだ。もう⼋時を回ってるじゃないか」 
「ほら、やっぱり関⼼ないんだわ」 
「どういうことだ？」 
「今⽇から修学旅⾏よ」 
「有紗の留守をいいことに男を連れ込んだっていうわけか」 
「ええ、そうよ」 
「おまえってやつは」 
 と、⼤野は英⾥⼦の腕をぐいと掴んだ。 
「痛い」 
「主任、乱暴はやめてください」 

と、⾼林は靴を下げた両⼿を股間の前で交差させたまま⾔った。 
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「キミは黙ってろ。これは夫婦の問題だ」 
「ちょっと痛いから離して」 
「主任、やめてください」 
⾼林はそう⾔って、靴を下げた両⼿を股間の前で交差させたまま⼤野の⽅へに

じり寄った。そして、英⾥⼦をかばうように⼆⼈の間に割って⼊った。 
「な、なんだ、キミは」 

と、⼤野は⾼林を⾒上げてそう⾔った。英⾥⼦はそのすきに⼤野の⼿を振りほ
どき、⾼林の背後に⾝を隠した。 
「主任、これだけは信じてください。英⾥⼦さんとは真剣にお付き合いさせてい
ただいてます」 
「キミはなにを⾔ってるんだ。いったい英⾥⼦といくつ離れてると思ってるんだ」 
「年の差は関係ありません。僕は英⾥⼦さんを愛してます」 

と、やはり⾼林は靴を下げた両⼿を股間の前で交差させたまま真剣な表情でそ
う⾔った。 
「残念だがもうキミとは⼀緒に仕事はできないな」 
 ⼤野は⼒なくそう⾔った。 
 
 喫茶カサブランカは表通りから⼀本⼊った狭い路地の⼀画にあった。繁華街の
喧騒が⼩さく聞こえている。 

⼤野がカウンターのいつもの席でいつものコーヒーを味わっていた。閉店間際
で客は⼤野⼀⼈だ。初⽼のマスターがカウンターをふきながら⾔った。 
「素⼈考えで恐縮ですが、たとえ⼀週間だったにせよ冷凍状態から無事⽣還した
んじゃないですか。次はきっと成功しますよ」 
「次はもうないんです」⼤野は肩を落として静かに答えた。そして続けた。「有能
で最も信頼していた部下を失いました」 

⼤野はつい今しがたの出来事をマスターに話した。マスターは黙って⼤野の話
に⽿を傾けた。 

⼤野が話し終えると、マスターは⾔った。 
「もう⼀杯いかがです？ 私からの奢りです」 
「いただきます」 
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 と、⼤野は⼒なく⾔った。 
マスターは準備を始めた。⼤野はそんなマスターの⼿際のよい動きを⽬で追っ

た。それはいつもの⼤野の習慣である。だが、今夜の⼤野の⽬は虚ろであった。 
 マスターはドリッパーで丁寧に湯を注ぎながら⾔った。 
「チャップリンがこんなことを⾔ってます。“⼈⽣はクローズアップでみれば悲劇
だが、ロングショットで⾒れば喜劇である”」 
 ⼤野の⼝元がふいに緩んだ。かと思うと、⼩さな失笑のようなものが漏れた。
やがて、⼤野は声に出して笑い出し、最後には腹を抱えて笑い出した。⼤野は全
裸で熱弁をふるう⾼林の姿を思い出していた。 
 
 それからひと⽉後、⼤野は⾼林に⾒守られながら再度百年後の世界に向けて眠
りについた。 


